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¿Por qué Lope de Vega dijo de su peculiar 

manera de hacer comedias que era un Arte 

nuevo? Muy probablemente, porque se estaba 

confrontando con un arte antigua: es decir, la 

que representaban y defendían los escritores de 

generaciones anteriores a la suya, los cuales, 

ante la devoción que estaba logrando Lope 

entre los poetas jóvenes, debían sentir tanta 

inquietud como ante el éxito económico que 

estaba redituando la manera lopesca de hacer 

comedias entre los artistas del escenario. Fue 

tal el éxito de esta fórmula moderna para escri-

bir la dramaturgia, que Lope y sus seguidores 

prácticamente borraron a sus antecesores del 

gusto escénico del momento, y aun para la pos-

teridad. Por ello mismo, quizás hoy nos resulta 

un tanto difícil explicarnos en qué consistía lo 

nuevo o novedoso del autor de Fuente Ovejuna 

para su tiempo, si no tenemos un interés por 

ciertas sutilezas literarias y si no conocemos 

a aquellos antecesores borrados, cuya opinión 

Presentación

Los nuevos ante los antiguos,  

como siempre
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poética podía ser tan distinta. Un ejemplo des-

tacado de estos escritores, digamos, antiguos, 

es sin duda don Alonso López, mejor conocido 

por el sobrenombre gentilicio que él mismo se 

impuso: el Pinciano.

Como Aristóteles, el Pinciano era médico. 

No se cuenta con información abundante sobre 

él; se sabe que debió de nacer hacia 1547, en 

Valladolid –de ahí su mote, pues “pinciano” es 

el gentilicio erudito para los nativos de esta 

ciudad española–, y murió quizás en Madrid, 

hacia 1627. Como lo indica el privilegio de im-

presión de un libro suyo, fue el “Doctor Alonso 

López Pinciano, médico de la Majestad de la 

Emperatriz”, es decir de María de Austria, hija 

de Carlos V y esposa de Maximiliano II, lo cual 

nos informa de la vida cortesana y palaciega 

que nuestro personaje llevó durante varios 

años. De su producción literaria, sobreviven 

Hyppocratis prognosticum, un tratado mé-

dico impreso en 1596, y El Pelayo, un poema 

heroico, publicado en 1605; pero la posteridad 

ha manifestado siempre el interés principal por 

su ambicioso tratado de preceptiva estética: 

Filosofía Antigua Poética, también impreso 

en 1596.
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En un prólogo “al lector”, el Pinciano se jus-

tifica por dedicar un libro a la poética, siendo 

él un médico:

[…] ¿Y quién me acusará ahora a mí, que emprendí 

escribir doctrina fuera de mi principal y primera 

vocación, si lo hice movido de honesto celo? Sabe 

Dios ha muchos años deseo ver un libro desta ma-

teria sacado a luz de mano de otro por no me poner 

hecho señal y blanco de las gentes, y sabe, que por 

ver mi patria, florecida en todas las demás discipli-

nas, estar en esta parte tan falta y necesitada, de-

terminé a arriscar [=arriesgarme] por la socorrer. 

Dirá acaso alguno que no es la Poética de tanta 

sustancia que por su falta peligre la república. Al 

cual respondo que lea y sabrá la utilidad grande y 

mucha doctrina que en ello se contiene. Mas, ¿para 

qué, lector, te canso con esta apología, si sabes que 

Apolo fue médico y poeta, por ser estas artes tan 

afines que ninguna más? […]

Y, después de comparar los efectos que la poética 

puede producir como similares a los efectos de 

la medicina –tomando el símil de Aristóteles–, 

termina con el siguiente ofrecimiento: “Aquí 

verás, lector, con brevedad la importancia de la 

Poética, la esencia, causas y especies della”.
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Filosofía Antigua Poética es, en su con-

junto, una glosa y comentario de los aspectos 

del arte poética tales como fueron vistos por 

los autores de la antigüedad grecolatina, muy en 

especial por Aristóteles, Cicerón, Horacio y 

Quintiliano. Está organizado en trece epísto-

las, tituladas así por su autor: 1, “Introducción. 

Trata de la Felicidad humana”; 2, “Prólogo de la 

Filosofía antigua”; 3, “De la esencia y causas de 

la poética”; 4, “De las diferencias de poemas”; 5, 

“De la fábula”; 6, “Del poético lenguaje”; 7, “Del 

metro”; 8, “De la tragedia y sus diferencias”; 9, 

“De la comedia”; 10, “De la especie de poética 

dicha ditirámbica”; 11, “De la heroica”; 12, “De 

las seis especies menores de la Poética”; 13 “y 

última, De los actores y representantes”.

Si al elegir la forma de las epístolas, el Pin-

ciano se propuso evocar el modelo de escritura 

de un Cicerón o de un Horacio, en el mundo de 

ficción que en ellas creó nos acercamos más a 

la vida real que este intelectual pudo tener con 

sus colegas o amigos de carne y hueso. Nues-

tro autor imagina que le escribe sus epístolas 

desde Madrid a un amigo suyo, Gabriel, quien 

vive en otra ciudad española; en ellas le cuenta 

de las reuniones que sostiene periódicamente 
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en casa de un su vecino, Fadrique, a las cua-

les también acude un amigo de este último, 

el médico Hugo: curioso desdoblamiento del 

Pinciano para asignarle a otro personaje la 

profesión que en realidad era la suya propia. 

En estas festivas y placenteras reuniones, el 

Pinciano va aprendiendo de Fadrique y Hugo, 

más doctos y experimentados que él, los secre-

tos de la poética, y así como los aprende los va 

transmitiendo a Gabriel. Al término de cada 

epístola, se inserta la respectiva respuesta del 

propio Gabriel, la cual está escrita a manera de 

resumen de lo expuesto y transmitido. Tanto 

las epístolas como las respuestas se fechan a 

lo largo de un año, y las fechas se enuncian a la 

usanza romana antigua, es decir con calendas, 

vísperas, nonas y términos afines.

De esta manera, bajo el disfraz de una tem-

porada de conversaciones entre amigos, don 

Alonso López nos pone a leer su tratado aca-

démico de cómo se ha hecho la poesía, enten-

dida en sentido amplio; se remite a las formas 

y géneros manejados por los autores grecola-

tinos, y por ende le presta muy poca atención 

a la creación poética de sus contemporáneos 

o de los autores de su pasado inmediato. Si 
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por una parte es posible encontrar admirables 

referencias eruditas de escritores tan oscuros 

como Epicarmo o Lucio Accio, es en cambio 

menos frecuente encontrar alusiones a gente 

como Petrarca, aunque las hay, y en especial 

del gran italiano se nos ofrece incluso la traduc-

ción de versos suyos. Menos frecuentes son las 

menciones a los paisanos, como Juan de Mena 

o Juan Boscán, y a menudo se opina sobre lo 

que hacen los poetas de su propio tiempo sin 

mencionar sus nombres.

En este sentido, el silencio hacia Lope de 

Vega es muy significativo, aunque debemos 

considerar que, en el momento de escribir el 

Pinciano su libro, apenas estaba despegando 

la sorprendente carrera de Lope, quien debió 

empezar a dar obras a la escena hacia 1580, y 

no se animó a defenderse en su Arte nuevo de 

hacer comedias hasta 1609, es decir, más de 

una década después de que el Pinciano publi-

cara su tratado. No podemos exigirle a don 

Alonso López que, en 1595, tuviera tan premo-

nitoria visión sobre quien encerraba los precep-

tos con seis llaves y sacaba a Terencio y a 

Plauto de su estudio… para definir el camino 

del teatro moderno en español. Por la misma 



13

razón temporal, es comprensible que el Pincia-

no no le diera demasiada importancia al gé-

nero de la novela, entonces dominado por el 

mundo de las historias de caballerías, las cuales 

nunca despertaron el entusiasmo ni la admira-

ción de los más doctos: al escribir el Pinciano, 

faltaba una década completa para que Miguel 

de Cervantes viniera a sepultar esta moda nove

lesca y a darle otro sentido al género y, de paso, 

a la literatura.

Por cierto, es un hecho –ya bien advertido 

por muchos críticos– que las ideas estéticas 

manifiestas en las obras de Cervantes, sobre 

todo las ideas teatrales, parecen derivarse de 

preceptos como los del Pinciano. Bien puede 

pensarse que los dos escritores se conocieran, 

o que Cervantes hubiera leído al médico valli-

soletano, o bien que el clima de opiniones sobre 

el arte fuera compartido por los dos escritores, 

como de hecho lo compartían entre 1500 y 1600 

tantos y tantos europeos que estaban recibien-

do como la gran novedad, como el verdadero 

evangelio de su momento cultural, la oleada de 

textos clásicos recuperados por el movimiento 

humanista, en especial por los eruditos de las 

ciudades italianas, quienes se estaban dando un 
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festín con el redescubrimiento de tantas obras 

literarias de todos los géneros; esta labor ya 

había comenzado en los años de la Edad Media, 

es verdad, pero la gran explosión divulgadora 

la provocó el advenimiento de la imprenta y la 

llegada a Italia de eruditos griegos bizantinos 

que, huyendo de las invasiones otomanas, 

buscaban un refugio para sus vidas y para los 

textos antiguos que les importaba conservar.

Verdaderos conquistados conquistadores, 

los italianos dejaron una huella perpetua en 

el Renacimiento tal como se lo practicó en el 

mundo hispánico. No sólo le heredaron a nues-

tra literatura tantas gracias como los versos 

endecasílabos y heptasílabos y el género de la 

novela: al leer la Filosofía Antigua Poética es 

más que evidente que el Pinciano –como todos 

sus paisanos contemporáneos– está citando 

autores clásicos a través de las primeras im-

presiones modernas de sus textos, hechas en 

Italia, en el griego o en el latín originales, o más 

probablemente a través de las traducciones al 

italiano de dichos textos. Pongamos por caso 

el del modelo principal para el Pinciano, la Poé-

tica de Aristóteles. Si bien en la Edad Media se 

hizo una traducción al latín de esta obra funda-
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mental, dicha traducción nunca tuvo difusión 

pública. La primera impresión del texto griego 

se hizo en 1508, en Venecia; en 1536, en la misma 

ciudad, se publicó la primera edición bilingüe, 

griega y latina; en 1549 salió a la luz la primera 

traducción italiana, por Bernardo Segni, y muy 

pronto la siguieron la de Lodovico Castelvetro 

en 1570 y la de Alessandro Piccolomini en 1572. 

Sólo en 1626, cerca de la muerte del Pinciano, 

apareció en Madrid la primera traducción 

española de la Poética, realizada por Alonso 

Ordóñez das Seijas y Tovar.

Como puede verse, el Pinciano tuvo que 

recurrir a sus conocimientos de griego, latín 

o italiano para citar la aristotélica doctrina 

poética, tan citada a lo largo de su Filosofía 

Antigua Poética. Similares conclusiones 

podríamos obtener de las otras fuentes clá-

sicas aludidas en este libro, muy en especial 

la epístola Ad Pisonem de Horacio –su muy 

personal y subjetiva Arte Poética, como tal 

tenida por la tradición clásica–, el De oratore 

y varias epístolas de Cicerón y el monumental 

tratado sobre la formación retórica, Institutio 

Oratoria de Marco Fabio Quintiliano. Es noto-

ria la tendencia de los eruditos renacentistas a 
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acercar el arte del poeta al de la retórica, como 

lo muestra la asociación de los textos sobre 

una y otra disciplina que hace el Pinciano todo 

el tiempo –cita la Retórica de Aristóteles casi 

tanto como su Poética–; por otra parte, nuestro 

autor se permite su libertad de opinión para 

proponer ideas más originales, tratando de ir 

más allá de la autoridad clásica antigua. Cito 

como ejemplo la curiosidad de asociar un baile 

que, en 1595, era toda una novedad llevada de 

América a España: la sarabanda, con la muy 

antigua y desconocida poesía ditirámbica, ¡en 

razón de cierta semejanza sonora de los dos 

vocablos y de sus comunes caracteres báquicos 

y sensuales!

Ahora bien, los pasajes del libro del Pin-

ciano que todavía pueden atraer mucho a los 

lectores del siglo xxi, sobre todo a los artistas 

de la escena, son las epístolas directamente 

relacionadas con su actividad: la octava, so-

bre la tragedia; la novena, sobre la comedia, 

y la decimotercera y última, nada menos que 

sobre “los actores y representantes”. Es muy 

atractiva la discusión que entablan Fadrique 

y Hugo ante su amigo acerca de los dos géne-

ros clásicos de la literatura dramática. Por una 
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parte, representa una de las primeras glosas 

modernas de la preceptiva aristotélica, a la cual 

se intenta aclimatar en los moldes de la vida 

escénica del momento: no debe olvidarse que 

en 1595, en España y su imperio, el teatro era 

una actividad que apenas empezaba a adquirir 

el carácter de profesional después de siglos de 

silencio o marginación social, pero ya estaba 

vivo y creciente. Por otra parte, esa discusión 

refleja con claridad qué tipo de escritura teatral 

pedía o soñaba un erudito como el Pinciano, 

y esto vuelve muchísimo más comprensible 

por qué Lope de Vega contestó con el ejemplo 

práctico de sus centenares de obras distintas, 

nuevas y originales, y con su preceptiva propia, 

sintetizada y razonada en el ya citado Arte nue-

vo de hacer comedias. Sin mencionarlo, Lope 

entabla batalla contra mentes teatrales como la 

del Pinciano, y éste siente, como sintieron mu-

chos de su generación –Cervantes entre ellos–, 

que la autoridad de Aristóteles todavía podía 

ofrecer mucha orientación para una concepción 

dramática adecuada y su expresión ejemplar en 

el texto literario correspondiente.

El Pinciano se apega mucho más a la Poética 

de Aristóteles al abordar el género trágico que 
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al estudiar el cómico, lo cual es perfectamente 

comprensible si consideramos la fragmentaria 

transmisión de esta obra del Estagirita, en cuya 

parte que se ha conservado sólo se examina a fondo 

la tragedia: la falta del texto dedicado a la co-

media es un hecho que ya resalta el Pinciano, 

que siempre ha despertado las más diversas 

conjeturas y que incluso inspiró la creación de 

ese exitoso producto de entretenimiento que es 

El nombre de la rosa de Umberto Eco. Aunque 

el Pinciano parte de la definición arquetípica 

que hace Aristóteles de la tragedia, se permite 

revisarla, ajustarla a los criterios de su tiempo 

y hasta añadir a la clasificación de las obras 

trágicas dos subdivisiones.

Es significativo que, para la época de nues-

tro médico, ya se había establecido casi como 

un dogma la regla de las famosas “tres unida-

des”: de tiempo, de lugar y de acción, que no 

está prescrita para nada en el texto aristotélico 

original, sino que surgió como producto de las 

interpretaciones de los editores y traductores 

italianos, muy en especial de Castelvetro; en 

manos de los franceses, como es de todos 

sabido, este falso dogma devino su religión 

dramática. Como también es de todos sabido, 
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lo mejor que pudieron hacer Lope y sus paisa-

nos contemporáneos, así como Shakespeare y 

los suyos, fue ignorar estos preceptos y otros 

varios que, por lo demás, no se hallan realmente 

en la letra original de los textos clásicos tan in-

vocados por la crítica renacentista. En su epís-

tola sobre la tragedia, el Pinciano no se revela 

como uno de los más dogmáticos, pues no le 

da tanta importancia al tiempo que deba durar 

la acción de la obra dramática, aunque sí resal-

ta la unidad de acción, la única que realmente 

importa en estos menesteres y que todo buen 

dramaturgo ha sabido siempre seguir sin que 

se lo tenga que enseñar preceptista alguno. En 

cambio, la epístola se muestra más insistente 

en que las obras deben estar divididas en cinco 

actos y en que no deben intervenir más de tres 

interlocutores simultáneamente en cada esce-

na, en lo cual el Pinciano sigue con fidelidad 

no a Aristóteles, sino al Horacio que le enseña 

estas reglas a los Pisones.

Otra interpretación de los preceptos clási-

cos surgida en el Renacimiento que se volvió 

lugar común, tantas veces usado con criterios 

más ideológicos que estéticos, es aquella que 

determina que la tragedia sólo deben protago-
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nizarla personajes encumbrados, aristócratas, 

reyes y demás de estos niveles, mientras que 

la comedia no los debe exhibir, pues a ésta le 

corresponde representar al vulgo, al pueblo 

llano. En esta consideración, tampoco explí-

cita en Aristóteles, el Pinciano sí manifiesta 

su acuerdo y la deja muy claramente expuesta 

como parte de las reglas de los géneros en sus 

epístolas.

La epístola novena es sumamente intere-

sante porque obliga a su autor a proponer una 

reflexión más original e independiente sobre 

la comedia, al no contar con la autoridad aris-

totélica de manera tan detallada como en la 

tragedia. Por ende, lo que la epístola octava 

tiene de organizado y sistemático, la nove-

na lo tiene de libre, disperso y sin aparente 

plan premeditado. Incluso el propio Pinciano 

se permite jugar con el tono de las epístolas, 

para adecuarlas a la materia que trata cada una. 

Así, ya que en la octava se ha de hablar de la 

tragedia, nos enteramos de cómo, ese día que 

se reunieron los amigos en casa de Fadrique, 

Hugo llegó muy compungido y pesaroso por la 

noticia de que su esposa estaba enferma en otra 

ciudad, y no podía ir a atenderla personalmente. 
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En la epístola novena, para adelantar el tema 

de la comedia que le corresponde, la reunión de 

los amigos se ve regalada con la buena noticia 

de que la mujer de Hugo se ha restablecido de su 

enfermedad, y aun Hugo mismo ya se puede per-

mitir burlarse de la incompetencia de un colega 

suyo que no supo atender a la enferma. Y todo 

el tono con el que arranca esta reunión, que 

se ha de mantener a lo largo de la epístola, es 

igual de regocijado y festivo, como corresponde 

a lo cómico, incluso por momentos picante y 

hasta un poco irreverente. Con lógica razón, 

el propio Pinciano recomendó al conde a quien 

le dedicó este libro suyo abstenerse de leer su 

epístola novena.

Esta epístola nona se permite establecer 

analogías de la comedia con las que prescribe 

Aristóteles sobre la tragedia, incluso hasta el 

grado de acuñar una definición para el género 

cómico en una redacción de estilo aristotélico. 

Combina todo el tiempo las fuentes griegas 

con las latinas, por lo cual se usan de manera 

indistinta las autoridades de los dos mundos 

escénicos: veremos cómo se habla por igual de 

los oscuros orígenes griegos del género cómico 

y de las variedades de la comedia romana. Es 
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comprensible que el Pinciano procediera así, 

pues desde el Renacimiento tenemos como 

autoridad sobre la tragedia, por lo menos, una 

treintena de textos griegos más los latinos de 

Séneca –aunque estos últimos, muy probable-

mente, no fueron pensados para la representa-

ción–; en cambio, la autoridad clásica sobre la 

comedia sólo podía fundarse en los once textos 

sobrevivientes de Aristófanes, entre los griegos, 

y en la veintena de comedias romanas que Plau-

to y Terencio adaptaron de originales griegos, y 

como es harto sabido, la comedia aristofánica 

tiene poco en común con los modelos latinos: 

no hay manera de establecer una preceptiva 

que abarque por igual los tratamientos cómicos 

helenos y romanos. Desde nuestro tiempo, en 

que hemos recuperado textos de Menandro, uno 

de los modelos griegos imitados por Plauto y 

Terencio en latín, nos parece más claro que el 

Pinciano no pudiera establecer sistemas ni ge-

neralidades sobre lo cómico, y por ello abordara 

la cuestión con tanta libertad.

A cambio de esta imprecisión o falta de 

sistema, la epístola novena nos divierte con 

una bien surtida antología de chistes, bromas, 

refranes y anécdotas que se toman como mode-



23

los o fuentes de referencia para dar ejemplos de 

materiales cómicos. Sorprende y, hasta cierto 

punto, impresiona, ver cuánto aumenta aquí 

la referencia a sucesos y personajes contem-

poráneos, y cómo sentimos que nos hallamos 

en un mundo literario y vital que conocemos 

poblado por otras fuentes; por allí se asoma la 

anécdota del paso de Las aceitunas de Lope 

de Rueda; por acá surgen citas de El Cortesano de 

Baldassare Castiglione, y con él se alude a 

ese hombre completamente renacentista que 

fue Juan Boscán, traductor de dicho libro al 

castellano. Lo más jugoso en esta epístola es 

la cantidad de anécdotas que también aparecen 

en uno de los libros más gustados y leídos en la 

época: la Floresta Española de Melchor de 

Santa Cruz. Con la suma de todos estos ma-

teriales de tono cómico, el Pinciano trata de 

compensar la irremediable ausencia de lo que 

Aristóteles pudo haber dicho sobre el tema, 

que se hubiera podido tomar como luz y guía de 

quienes deseaban seguir su opinión casi como 

acto de fe estética.

Una de las más originales aportaciones que 

nos ofrece el Pinciano en toda su Filosofía 

Antigua Poética es la decimotercera y última 
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epístola. Entre los críticos renacentistas, lo 

habitual era consagrarse a revisar, interpretar 

y glosar las opiniones de autoridad de la anti-

güedad clásica sobre las obras teatrales en tér-

minos estrictamente literarios, siguiendo en 

ello la propia idea aristotélica de que la tragedia 

puede lograr su efecto mediante la mera lectu-

ra, sin necesidad de representarla en la escena. 

Si bien es comprensible que el hecho escéni-

co les importara muy poco a un Aristóteles o 

a un Horacio, puesto que ninguno de los dos 

era gente de teatro y, por añadidura, la vida 

escénica real del tiempo de Horacio no pare-

cía ser de muy alta calidad, no era el mismo 

caso para don Alonso López, a quien le cupo 

en suerte vivir, como ya se dijo, cuando se 

empezaba a desarrollar una actividad faran-

dulera que él mismo reconocía como impor-

tante y valiosa; por ende, nuestro médico se 

hallaba en una situación muy favorable para 

examinar la concreción escénica de lo que 

llevaba razonado en términos de abstracta 

teoría dramática. Y a esa concreción dedicó 

la epístola decimotercera, y con ello nos legó, 

sin proponérselo, información valiosísima 

sobre el arte del actor de su tiempo.
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Al imaginar el Pinciano su ida al teatro con 

Hugo y Fadrique –única vez en todo el libro que se 

reúnen a conversar fuera de la casa de éste–, 

sentimos cómo se dejan un poco de lado las 

menciones a un pasado libresco e idealizado, 

y entramos de lleno a las calles y a las casas 

que el Pinciano recorría de verdad en su Ma-

drid; sobre todo, nos ubicamos con los tres 

amigos en los rumbos de los dos legendarios 

corrales que, para esos años, ya constituían el 

centro de gravedad de toda la vida escénica 

española: el del Príncipe y el de la Cruz, este 

último a donde terminan por acudir para ver 

la representación de Ifigenia en Áulide, no 

sabemos si adaptación del original de Eurípi-

des o una obra nueva de algún autor español 

del momento. En la mención de esta obra se 

advierte cómo el Pinciano hace referencia no al 

repertorio que Lope estaba imponiendo, sino 

al de sus antecesores que ya comenzaban a ser 

superados en la taquilla: el tipo de obras que es-

cribían Cristóbal de Virués, Lupercio Leonardo 

de Argensola e incluso el joven Cervantes y el 

primer Juan de la Cueva, si bien este último fue 

modificando su dramaturgia hasta acercarse al 

modelo lopesco.
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Lo más singular de esta epístola, empero, 

es la descripción que hacen Hugo y Fadrique 

de las características que debe mostrar el buen 

actor para su representación, porque en ellas 

se expone una de las más antiguas y detalladas 

reglas y normas para la actuación: posturas, 

gestos, relación del carácter, su edad y posición 

social con los ademanes y movimientos, y otras 

observaciones poco frecuentes entre quienes 

tienen al teatro como una experiencia primor-

dialmente literaria. Estas breves reflexiones del 

Pinciano sobre la actuación de su tiempo son 

oro molido para los historiadores del teatro, 

y por mucho que estén condicionadas por la 

referencia erudita a lo antiguo, es evidente que 

parten de una persona que de veras vio actuar 

a la gente en el teatro. Al leerlas, no se puede 

dejar de asociarlas con otros comentarios que 

se tienen que espigar de entre las obras de tan-

tos contemporáneos del Pinciano –de nuevo, 

Cervantes entre ellos, pero no el único–, para 

conformar un conjunto que nos ilustra bastante 

sobre la actoralidad característica del Siglo de 

Oro, tema que hoy ocupa un lugar central en el 

trabajo de tantos especialistas modernos. Si en 

algunas escuelas actuales de teatro se ha ex-
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tendido la muy aventurada hipótesis de que las 

técnicas de actuación neoclásica, codificadas 

en el siglo xviii tardío, se pueden emplear para 

actuar con ellas el repertorio áureo hispáni-

co, siglo y medio más viejo, textos como esta 

epístola decimotercera pueden emplearse para 

demostrar lo absurdo de tan peregrina hipóte-

sis y para exigirnos más información a la hora 

de reconstruir, en la abstracción teórica o en 

la concreción escénica, la vida de este glorioso 

repertorio de la literatura dramática.

Y para ello mismo vale la pena leer al doctor 

Alonso López, llamado el Pinciano: para evocar 

un mundo que redescubría la tradición clásica, 

y lo hacía con esfuerzo erudito, pero también 

con pasión y gozo por la vida, por disfrutar de 

la experiencia de la poesía en lo razonable y en 

lo sensible. Aunque la filosofía poética del Pin-

ciano se nos haya vuelto antigua, como también 

puede parecerlo hoy Lope de Vega a quienes no 

lo han leído bien, conocer a quienes protagoni-

zaron el debate de lo que entonces se tenía por 

antiguo contra lo que terminó por imponerse 

como nuevo enriquece toda nuestra percepción 

del conjunto literario, nos otorga nuevas luces 

para darle nuevos ángulos y nos ayuda a recorrer 
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el camino que ahora nos corresponde a nuestro 

tiempo, en el cual también nosotros nos senti-

mos nuevos un día, y ya vendrá quien nos hiciere 

sentir antiguos para continuar, como siempre, 

en esta apasionante vuelta, en círculo o en 

espiral, de la creación poética, de la creación 

humana.

Eduardo Contreras Soto

México, 11 de octubre de 2005

P. D. Los textos de estas tres epístolas de Alon-

so López Pinciano que aquí se presentan han 

sido transcritos tomando en cuenta dos edicio-

nes modernas de Filosofía Antigua Poética: la 

de Alfredo Carballo Picazo (Madrid, CSIC-Ins-

tituto “Miguel de Cervantes”, 1953) y la de José Rico 

Verdú (Madrid: Turner (Fundación José Anto-

nio de Castro), 1998). He modernizado la orto-

grafía y desatado las abreviaturas, salvo algunos 

casos en que la expresión merecía conservar el 

sabor de la época; por lo mismo, he dejado varias 

palabras en su forma original, cuya comprensión 

no tiene por qué ofrecer problemas: ansí, dó, 

agora, dello, etc. Por lo demás, los textos de las 

tres epístolas se presentan íntegros.



Epístola octava.

De la tragedia y sus diferencias

A cinco días, señor don Gabriel, después de os 

haber escrito la pasada, me vi con los amigos, y 

el gran deseo que de verme con ellos tenía ma-

duró a mi ida antes de tiempo, porque estaban 

comiendo los dos, Fadrique y Hugo, y no al fin 

de la comida, sino a poco más que un tercio, 

callando y aun tristes hasta acabarla. Su silen-

cio triste me causó triste silencio, y, callado, 

quedé medroso de dar con mi plática pesadum-

bre; mas Fadrique, con su mucha cortesía, me 

animó con manifestar la causa diciendo: Está el 

señor Hugo muy triste porque ha recebido carta 

de su tierra, que su mujer queda fatigada de una 

enfermedad, y, tanto, que teme sea muerta; pero 

estas cosas siempre se añaden más de lo que 

deberían. Hugo dijo con harta pesadumbre: Y 

aun muchas veces se menguan y hacen enfermo 

al que ya es muerto; mas esto no puede ser, que 

el mensajero me lo hubiera dicho, porque era yo 

menester en mi casa, de manera que se hiciera 

mucho agravio a mis cosas si de la muerte no 

fuera avisado. Siento mucho el no estar pre-

sente en su enfermedad, porque la conozco su 
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complexión como quien ha que la cura más de 

quince años, y me hubiera partido luego al pun-

to, sino que, según el género de la enfermedad y 

estado en que quedó, o está sana o enterrada. Y, 

diciendo esto, hizo unos movimientos llorosos 

con los labios, y los ojos comenzaron a destilar 

a gran priesa. Agora bien, dijo Fadrique, señor 

Hugo, yo espero en Dios que esa señora estará 

buena; y, si esto sucede, habrá sido sin tiempo 

vuestro sentimiento; es justo dar a las cosas su 

tiempo y sazón continuamente, y agora es de 

que se trate un poco de la materia poética. Y, 

pues se han tocado ya las cosas generales, se 

venga a las especiales, que a vos asentará vues-

tro estómago esta conversación, y al Pinciano 

yo sé no le estomagará. 

Hugo dijo, algo más alentado: Aquí estoy 

para todo lo que fuere de gusto. Y luego Fadri-

que: Pues esto lo será a mí, y vea el Pinciano 

de qué especie quiere se trate primeramente, 

como sea de las cuatro cardinales y principa-

les. A quien dan, no escoge, dijo el Pinciano. Y 

después: Hugo puede dar la que quisiere. Pues 

si a mi elección queda, dijo Hugo, gusto que se 

trate la tragedia, aunque se quite a la épica su 

antigüedad. Gana tiene de llorar, dijo Fadrique. 
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Pues sea en hora buena, y comience; que yo 

he visto a veces en las tragedias personas de 

pasatiempo. Ese, dijo Hugo, terné con mucha 

dificultad, y, pues a mí se me ha dado cargo de 

dar principio a esta plática, digo de la tragedia 

que agora se ha dicho así, porque tragos, que 

significa el cabrón, era premio de vencedor en 

tal poema, o por trigas o heces de aceite, con 

las cuales los representantes del tal poema se 

untaban su cara en vez de máscara. Su princi-

pio, como el de todas las cosas, fue pequeño, 

breve y mal ornado; que en aquel tiempo no 

entraban a le representar sino dos o tres perso-

nas, y, habiendo con mucha brevedad enseñado 

lo que quería el poeta, dejaban el lugar de la 

representación. Nació de la épica la tragedia 

y tomó la narración de las personas solamen-

te, dejando la del poeta; lo cual hicieron los 

trágicos por movernos los ánimos, que, como 

dice Horacio, más perezosamente incitan a las 

orejas las cosas oídas que no las vistas. Anda-

ba también la ditirámbica con sus imitaciones 

saltaderas en este tiempo no poco frecuentada, 

y mucho más favorecida por el regocijo y entre-

tenimiento, ansí del tripudio como de la música 

y el metro. Los filósofos y poetas trágicos de 
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aquellos tiempos entendieron que su poema era 

poco escuchado por la severidad y tristeza dél, 

y ansí acordaron de adulzarla con mezcla de la 

que toda era miel. Fadrique dijo entonces: Mejor 

dijera el señor Hugo vino. Rióse el Pinciano, 

mas no Hugo, y con su mesura trágica prosiguió 

diciendo: El trágico tomó de la épica, como dije, 

la narrativa, y de la ditirámbica, el tripudio y 

música, aunque de diferente modo, porque la 

trágica se aplicó cada parte por sí, apartado, 

digo, el tripudio por sí, y la música por sí, y el 

metro o lenguaje por sí. Del agro de la trágica 

y del dulce de la ditirámbica restó una mezcla 

agredulce, y la más deleitosa y sabrosa de cuan-

tas hay, si es hecha como debe. El Pinciano dijo: 

Eso señor no entiendo, porque nunca oí tragedia 

que no saliese con mil pesadumbres della; y, 

cuando veo los rótulos que la publican, huyo 

de los teatros como si fueran mis enemigos, 

y no lo son mucho. Fadrique dijo entonces al 

Pinciano: Advertid, señor oyente, lo que Hugo 

dijo: “si es como debe”, y dice muy bien. Dicho, 

calló, y Hugo, vuelto a su razonamiento, dijo: 

No agora me parece bien la tragedia, porque 

tengo el ánimo triste; siempre fui desta opinión, 

y seré, aunque me venga nueva de la salud de 
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mi mujer, que es la que al presente me podría 

alegrar. Quedó con lo dicho la trágica acción 

tan rica, que venció a la épica en tres cosas: 

tripudio, música y aparato; y a la ditirámbica, 

en gravedad y deleite juntamente, porque tenía 

el que daba la ditirámbica con el número y ar-

monía, y el que la épica, con la conmiseración y 

compasión. Faltaba a la trágica representación 

el deleite y gusto que dan las cosas de risa y 

pasatiempo, el cual usaban ya las imitaciones 

cómicas; y por tener de todo, tomó después algo 

de lo ridículo y gracioso, y, entre acto y acto, 

a veces enjería los dichos sátiros –podremos 

decir entremeses–, porque entraban algunos 

hombres en figuras de sátiros o faunos a reque-

brar y solicitar a las silvestres ninfas, entre los 

cuales pasaban actos ridículos y de pasatiempo. 

Ésta, pues, era la forma de la tragedia antigua; 

ansí comenzó y ansí llegó hasta el tiempo de 

Aristóteles, que la difinió perfecta y consumada 

desta manera: “Tragedia es imitación de acción 

grave y perfecta y de grandeza conveniente en 

oración suave, la cual contiene en sí las tres 

formas de imitación, cada una de por sí, hecha 

para limpiar las pasiones del alma, no por 

enarración, sino por medio de misericordia y 
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miedo”. Será necesario que vayamos interpre-

tando cada uno destos miembros de por sí. Y 

digo que el primero, que es ser imitación, está 

ya bien declarado, y acerca dél, al presente, no 

hay más que considerar de que la imitación, 

juntamente con la acción, digo, imitación de 

acción, es género desta difinición, y todo lo res-

tante es la diferencia, porque, como está dicho, 

a toda especie poética perfecta conviene el ser 

imitación de acción u obra, que todo es uno. 

El Pinciano dijo entonces: ¿Qué decís, señor 

Hugo, aquí acción? Yo lo diré, respondió Hugo. 

Pregunto: ¿Aquella obra que se va haciendo en 

la representación o leyendo fuera della, pasó 

como se representa o escribe? No. Pues el imi-

tar a aquella obra que no fue y pudiera ser, 

llamo yo imitación de acción. Fadrique dijo: 

Poco hay que dificultar en eso del género. Ade-

lante. Pasemos a las diferencias, porque son 

tantas, que será maravilla si no las tenemos 

entre nosotros, Hugo y yo. Y Hugo luego: Pocas 

habrá que sean de importancia entre dos que tan 

amigos tienen los ánimos, allende de que ya 

sabe el señor Fadrique que todos le reconoce-

mos por maestro; y, dejados cumplimientos, 

digo: que el primer miembro de la diferencia es 
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“grave”: algunos dicen virtuoso, mas no me 

parece bien, que el ser virtuoso no diferencia a 

un poema de otro (todos lo son: a lo menos, lo 

deben ser), salvo si no quisieran poner el nom-

bre virtuoso junto con lo de más adelante; pa-

réceme mejor la antes dicha interpretación del 

vocablo griego “grave”. Y a mí también, dijo 

Fadrique. Dicho, prosiguió Hugo: De los dos 

miembros que siguen, que son “perfecta y de 

grandeza conveniente”, poco agora tenemos que 

decir pues, cuando se trató de la fábula en ge-

neral, se tocaron estos dos puntos, y se mostró 

cómo la fábula ha de ser perfecta y acabada, no 

dividida en dos, y que debe tener una grandeza 

moderada: y el cómo sigue “en oración suave” 

(aquí dicen algunos que sonaría mejor, pues el 

griego da lugar, “oración sazonada o adobada”) 

no reparo, que tan metafórico es un vocablo 

como otro, y tanto el uno como el otro da a 

entender lo que quiere decir, que es que la ora-

ción sea hermosa y ornada y sin aspereza. 

Tampoco reparo en eso, dijo Fadrique, aunque 

más me satisficiera el nombre jocundo o agra-

dable, porque, allende de que viene muy bien 

con el vocablo griego, viene no mal al propósi-

to. Pero no importa mucho, como se entienda 
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que el Filósofo quiso decir figurado, y, especial-

mente, el metafórico, porque, hablando de las 

frasis, él mismo, en sus Poéticos, dice que las me-

táforas son más a propósito para la trágica. 

Pasemos adelante. Hugo obedeció y dijo luego: 

La quinta parte, que dice “con las tres formas 

de imitación juntas”, es clara y declarada ya 

cuando de las diferencias de la poética en ge-

neral se trató, adonde se tocó de la manera que 

el tripudio y música entraban en la ditirámbica 

y trágica, y que en aquélla eran juntas, a un 

mismo tiempo, todas tres especies de imitación, 

y, en ésta, juntas, mas en diferentes tiempos. 

Es la sexta “para limpiar las pasiones del áni-

mo”, y es el fin éste universal de la poética, a la 

cual universal obra particulariza con el instru-

mento; porque ninguna especie de poética usa 

de miedo y misericordia para quietar los ánimos 

como la trágica, que, aunque en el quietar los 

ánimos conviene con la épica, pero ésta no obra 

tanto esta acción como la trágica, la cual, po-

niendo personas vivas delante, mueve mucho 

más a miedo y compasión, y, por la causa mis-

ma, quieta mucho más. El Pinciano dijo enton-

ces: Deseo saber qué cosa sea pasiones del alma 

o del ánimo. Hugo luego respondió algo enfa-
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dado: Esta materia se tocó al principio; y ansí 

digo, en breve, que es el ánimo capaz de pasio-

nes (por otro nombre, afectos) y es de virtudes. 

Virtudes se dicen condiciones o hábitos, por las 

cuales un hombre es un buen varón; y las pa-

siones son unas disposiciones que perturban 

al hombre, por las cuales ni es malo ni bueno, 

porque son naturales e involuntarias: virtudes 

son como humilde y piadoso, templado, manso, 

liberal, casto, diligente y otras cosas desta 

forma; pasiones y afectos o perturbaciones del 

alma son: ira, miedo, tristeza, compasión y 

otras ansí. A éstas dijo Galeno enfermedades 

del ánimo, y aun hizo un libro de su cura. Y esto 

es lo que, en breve, se puede al presente decir 

de las pasiones dichas, a las cuales, como digo, 

la trágica limpia, más que otra especie de poé-

tica, por medio de miedo y misericordia. Fadri-

que dijo entonces: Tened punto, que me hace 

dificultad lo que habéis dicho. Yo confieso, 

como decís, que, por causa de la acción viva, 

en la representación tiene más eficacia y mueve 

más mucho la tragedia que no la épica, mas 

advertid que, según doctrina de Aristóteles y 

según la verdad, la tragedia tiene su esencia 

fuera de la representación; y es manifiesto, 
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porque esas tragedias de Sófocles, Eurípides y 

Séneca y las demás que andan por ahí escritas 

en papel, en él son tragedias como en el teatro. 

Hugo dijo entonces: Ello es ansí, mas, al fin, 

tienen aquella aptitud para la representación, 

y, por el consiguiente, para el mover más que 

no la épica. Y, si os pareciere que por aquí no 

se diferencia bien la épica y la trágica, diferén-

cianse por el término enarración, como que 

quiera decir Aristóteles: “la épica como la trá-

gica limpian las perturbaciones del ánimo, mas 

la épica hácelo como poema común, enarrativo 

parte y parte activo, y la trágica como poema 

puro activo que no tiene mezcla alguna de lo 

enarrativo”. Mejor estoy con eso, dijo Fadrique. 

Y luego, el Pinciano: Ésas parecen muchas 

honduras para mí, sobre las cuales volveremos 

otro día, porque se me ha ofrecido otra dificul-

tad, que debe de ser más fácil, y es: que cómo 

una acción puede quitar las perturbaciones del 

ánimo por medio de otras perturbaciones. Y 

deseo saber qué son esas perturbaciones que 

la tragedia limpia. Hugo: Todas. Pinciano: ¿Y al 

miedo y compasión? Hugo: Las primeras. Pin-

ciano: Pues ahí está mi mayor dificultad. ¿Cómo 

con temor y misericordia se quita la misericor-
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dia y el temor? ¿Por ventura es esta acción de 

clavo que, con uno, se saca el otro, o de saca-

molero que, con un dolor, quita otro? Eso mis-

mo, dijo Hugo, porque, con el ver un Príamo, y 

una Hécuba, y un Héctor, y un Ulises tan fati-

gados de la fortuna, viene el hombre en temor 

no le acontezcan semejantes cosas y desastres; 

y, aunque por la compasión de mirarlas con sus 

ojos en otros se compadece y teme, estando 

presente la tal acción, mas, después, pierde el 

miedo y temor con la experiencia del haber 

mirado tan horrendos actos, y hace reflexión 

en el ánimo; de manera que, alabando y magni-

ficando al que fue osado y sufrido, y vituperan-

do al que fue cobarde y pusilánime, queda 

hecho mucho más fuerte que antes; y de aquí 

luego sucede el librarse de la conmiseracion, 

porque la persona que es fuerte para en su casa, 

también lo será en la ajena, y de la ajena mise-

ria no sentirá compasión tanta. Esto se prueba 

en el sexo femenino, el cual, como es débil y en-

fermo para sufrir, lo es también para resistir a 

la compasión. Y el Pinciano entonces: Pues yo 

había oído decir que era virtud grande el ser 

una persona compasiva. Fadrique respondió: 

Si lo deja de ser por falta de sentir, falta es muy 
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grande, mas de la manera que Hugo dice, es 

muy gran prudencia, y aun virtud aquisita, 

necesarísima para los hombres y mujeres, 

porque de la ternura y compasión demasiada 

vemos muchos inconvenientes, y de la fortaleza, 

en esta forma, ningunos o pocos. Sí, señor, 

Hugo dijo, que el rey muy tierno, y el juez muy 

muelle, y el padre familias muy blando harán 

una política y una economía muy tierna, muelle 

y blanda; y aun el hombre que en las cosas de 

su cuerpo fuere así, será un hombre muelle, mal 

hético y acostumbrado. Entero y no muy com-

pasivo conviene sea el hombre; y esta entereza 

se gana con la tragedia, como dicho tengo, 

particularmente más que en la épica ni históri-

ca, por causa de la acción. Fadrique dijo: Vos, 

señor Hugo, habéis traído la difinición de la 

tragedia del mismo Filósofo en sus Poéticos, 

sin añadir ni quitar cosa, la cual es buena por 

cierto, mas veamos si la podemos recoger un 

poco más, porque es virtud de la difinición ser 

breve si hace su oficio, que es dar la esencia y 

distinguir al definito de las demás cosas que 

están debajo de su género. Y, si esta que agora 

diré lo hace ansí, razón será que no sea menos-

preciada: “Tragedia dijera yo que es imitación 
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activa de acción grave, hecha para limpiar los 

ánimos de perturbaciones por medio de mise-

ricordia y miedo”. Por activa se diferencia de la 

épica y ditirámbica; y por ser acción grave, de 

la cómica, y, especialmente, por la última, que 

es limpiar los ánimos de miedo y misericordia 

por medio de misericordia y miedo. Con esto 

estoy mejor, dijo Hugo, porque hay algunas 

acciones graves, las cuales son comedias, como 

las dichas togatas y trabeatas, adonde tenían las 

principales partes las personas principales y 

patricias. Y prosiguió diciendo: Bien pudiera yo 

dejar esta plática al señor Fadrique, como quien 

tan bien la entiende, pero tengo de obedecer.

Dicha la etimología y la esencia de la tra-

gedia, sigue en orden el decir de su división en 

especies, y, dejada la primera en simple y com-

puesta, que, como fábula, tiene, porque puede 

tener y no tener agniciones y peripecias, digo 

que de la tragedia hay dos especies, y que, o es 

patética o morata. 

Fadrique dijo entonces: A lo menos, no se-

guís el orden de Aristóteles en la división de la 

tragedia en especies. Y Hugo: Ni aun el número 

tampoco; él se fue por allá, y yo, por acá, y no 

nos contradiremos en lo importante. Fadrique 
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se rió mucho y dijo: Ya os entiendo; vos habéis 

querido huír unos pasos pantanosos que están 

en el camino peripatético, y habéis hecho muy 

cuerdamente, porque, si va a decir la verdad, 

no me atreviera yo a los pasar. Hugo dijo: Pues 

tengo compañeros en mi miseria, quiero hablar 

más claro. El Filósofo hace cuatro especies de 

trágicas: compuesta, patética, morata y la que 

él dice de los infernales, y otros, simple; y yo 

no lo entiendo, porque en otra parte dice que 

la Ilíada es patética y simple, y la Ulisea, com-

puesta y morata, y, según esto, confunde las 

especies unas con otras. Y ansí me ha parecido 

se dividan las fábulas, generalmente, en simples 

y compuestas, de las cuales, como entonces se 

dijo, la compuesta tiene agniciones y peripe-

cias, y la simple, no; y que cada una déstas, 

siendo trágica, puede ser patética o morata. 

Tampoco entiendo la especie cuarta que de 

tragedia hace, porque los ejemplos que pone 

son patéticos, y, por el consecuente, ellas serán 

patéticas. Fadrique dijo: Los códices están muy 

perturbados y mal dispuestas las razones por 

negligencia de los que le sucedieron. Y ésta haya 

sido la digresión acabada, y volved a vuestro 

negocio. Digo, pues, dijo Hugo, que ansí la sim-
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ple como la compuesta tragedia puede ser, o 

patética, o morata; patética es aquella que está 

llena de miedos y miseria, como es la Hécuba de 

Eurípides y como se entiende que fue el Áyax 

de Esquilo, en las cuales con tristeza y llanto 

era la oración toda, y en todo el pueblo causaron 

llanto y tristeza. Morata se dice la que contie-

ne y enseña costumbres, como aquella que de 

Peleo fue dicha, éste fue un varón de mucha 

virtud, o cual la de Séneca, llamada Hipólito, 

el cual fue insigne en la castidad. Será mejor la 

tragedia que, siendo compuesta de agniciones 

y peripecias, fuere patética, porque el deleite 

viene a la tragedia de la compasión del oyente, 

y no le podrá tener si el agente no parece estar 

muy apasionado: por la cual causa deben las 

tragedias mudarse de felicidad en infelicidad, 

que el fin de la soltura de la fábula es el que más 

mueve. La segunda especie, dicha morata o bien 

acostumbrada, aunque es de más utilidad, no 

de tanto deleite trágico, porque la persona que 

tiene la acción en las partes principales, o es 

buena, o mala; si es buena la persona, para ser 

morata la acción y que enseñe buenas costum-

bres, ha de pasar de infelicidad a felicidad, y, 

pasando así, carece la acción del fin espantoso y 
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misericordioso; carece, al fin, de la compasión, 

la cual es tan importante a la tragedia como 

vemos en su difinición; y, si es la persona mala, 

para ser morata y bien acostumbrada la fábula, 

al contrario, pasará de felicidad en infelicidad, 

la cual acción traerá deleite con la venganza y 

con la justicia, mas no con la miseración tan ne-

cesaria a la patética. El Pinciano dijo entonces: 

Pues si no ha de ser buena ni mala la persona de 

la tragedia, ¿cómo ha de ser? Hugo dijo: Aristó-

teles dice que ni buena ni mala por las razones 

que él enseña y yo he dicho: que sea, quiere, 

una persona que no sea buena, porque ser un 

bueno perseguido hasta el fin enoja al oyente, 

y, aguada la conmiseracion con el enojo, queda 

aguado el deleite de la acción –fuera de que es 

hacer a la fábula mal acostumbrada–; que no 

sea, quiere, la persona mala ni buena, por la 

dicha razón, sino que sea de tal condición, que 

por algún error haya caído en alguna desventu-

ra y miseria especial, y, ya que no sea caída por 

error, a lo menos, cuanto a sus costumbres, no 

merezca la muerte. Es, pues, la mejor tragedia 

la patética, porque más cumple con la obliga-

ción del mover a conmiseración, y, si tiene el fin 

desastrado y miserable, es la mejor. Será en el 
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segundo lugar de bondad la tragedia cuya per-

sona, o ni buena ni mala, o buena, pasando por 

muchas miserias, después venga a tener un fin 

alegre y placentero, mas ésta tal terná un poco 

de olor de comedia cuanto al fin; tal fue la una 

y la otra Ifigenia; en la una de las cuales estaba 

Ifigenia para ser sacrificada, y Diana la arrebató 

del altar y puso en su lugar una cierva; y la otra, 

ya que tenía a su hermano Orestes puesto para 

le sacrificar, le reconoce y libra del sacrificio y 

de la muerte. Déstas significa Aristóteles lo que 

yo he dicho: que no son puras tragedias, como 

no lo son las patéticas dichas mezcladas con 

la cómica. Y más dice: “que los poetas se dan 

mucho a esta especie de tragedias de industria, 

por deleitar más a los oyentes”. 

Aquí dijo el Pinciano: ¿Luego más deleita la 

acción que tiene buen fin? Hugo respondió: Si 

es cual la que yo digo, sí: mas no le viene el 

deleite de la misericordia y compasión, el cual 

es propio de la trágica y por esto dice el Filó-

sofo después: “que los tales trágicos que buscan 

el deleite, en su acción, en el fin della, no son 

puros trágicos”. Fadrique dijo: Esto a mí hace 

una gran dificultad, y es: si esta especie de 

acción trágica que decís mezclada de cómica 



46

puede ser bien acostumbrada, y que enseñe 

mejores costumbres, y la más deleitosa de to-

das, ¿por qué no será la mejor de todas?; que la 

poesía para enseñar y deleitar se hizo, y parece 

que será mejor el poema que más deleitare y 

enseñare. Más alcanza que no eso el señor 

Fadrique, dijo Hugo; ese género de acción trá-

gica deleita más, confieso, mas enseña menos; 

porque, aunque enseña con ser bien acostum-

brada, no suade ni fuerza como la patética, que 

tiene el fin desastrado; porque, cuando el hom-

bre se halla en trabajos, no se acuerda de lo que Ifi

genia y Orestes pasaron, sino del fin en que las 

dos Ifigenias tuvieron, que fue bueno: mas, 

cuando se acuerda de un Edipo y Hércules Eteo, 

tórnase el hombre muy consolado en sus mise-

rias, porque ve con los ojos que, aunque las 

suyas son grandes, no lo son tanto como las de 

Hércules Eteo y Edipo, y ansí queda más fuer-

te para sufrir más y más trabajos y desventuras. 

Y, como sea el fin de la tragedia limpiar el ánimo 

de pasiones, hácese más limpio con las accio-

nes que tuvieron mal fin y desastrado; que, 

como dicho es, con la frecuencia de ver tales 

acciones, queda el hombre enseñado a perder 

el miedo y la demasiada compasión. Esto se ve 
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claro en los condenados a muerte; que, si algu-

no lo es en pueblo pequeño, no usado a ver 

ajusticiar hombres, al tiempo que le llevan por 

las calles y el pregonero va publicando la causa 

de su muerte, los hombres se enternecen, lloran 

los viejos, plañen las mujeres y aun gimen los 

niños viendo lamentar a sus madres: mas, si la 

tal justicia se ejecuta en una gran ciudad, adon-

de muchas veces se ejecuta la tal justicia, no 

hace más movimiento el ajusticiado ni el pre-

gonero en la gente que si no fuese cosa de mo-

mento. Y desto es la causa la costumbre que la 

gente tiene de ver semejantes cosas, la cual les 

tiene ya enseñados a perder el miedo y la mise-

ricordia. Dijo el Pinciano: Como los sacristanes 

que tienen perdida la reverencia a los altares. 

Fadrique se quedó pensativo un poco y después 

dijo: A mí me parece bien la respuesta de Hugo, 

y aun la comparación de Pinciano es semejan-

te en parte, no del todo, porque los usados a ver 

justicias pierden el miedo con la prudencia que 

han ganado, y los sacristanes con la ignorancia 

quitan al altar el respeto debido. Prosiguió 

Hugo y dijo: Fue el Filósofo en esta parte, como 

en las demás, grande y divino maestro, el cual 

primero que otro ninguno puso en arte perfec-
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ta las obras de naturaleza. Muertes quiere que 

haya en la tragedia y, para que más muevan, 

que sean en el remate dellas: y que la persona 

o personas sean grandes príncipes: y que no 

sean malos ni buenos, para que, sin hacer la ac-

ción mal acostumbrada, críen y impriman gran 

miedo y compasión, como lo hizo la Ilíada de 

Homero: que la Ulisea, por no tener el fin trá-

gico, dice que es mezcla de trágica y cómica: 

trágica, por la persona que tenía en la acción 

las primeras partes, que era Ulises, y por las 

miserias que pasó, y cómica porque faltó el 

mucho miedo y fin funesto. Aquí dijo el Pincia-

no: Yo no entiendo esto de “ni buenos ni malos”, 

porque, si la trágica es imitación de mejores, 

¿cómo será de ni malos ni buenos? No es mala 

la duda, dijo Fadrique. Y luego Hugo: Yo no 

entiendo por imitación de mejores mejoría en 

las costumbres, sino en estado de vida. Fadri-

que aprobó y siguió diciendo: Interpretación 

es ésa muy buena y llegada a razón, y más, que es 

sacada de la doctrina del Filósofo en las defi-

niciones que de la trágica y cómica da. La de la 

trágica poco ha que aquí fue manifiesta, y la de 

la cómica lo será después. Digo, pues, de la 

tragedia que es acción grave, o, si más queréys, 
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imitación de acción grave, adonde nos da a 

entender que la persona de la tal acción debe 

ser grave, no que deba ser mala ni buena, según 

sus costumbres. Y vamos a la difinición de la 

comedia, que ésta nos dará más luz de lo que 

andamos a buscar. Dice, pues, el Filósofo: “La 

comedia, como dijimos, es imitación de peores 

y no según todo género de vicio, sino según el 

vicio que es ridículo y mueve a risa, de manera 

que comedia es imitación del ridículo, y trage-

dia del grave”. ¿No veis las oposiciones mani-

fiestas, y que el Filósofo por buenos y malos 

entiende aquí las personas, o graves, o ridícu-

las? No hay que dificultar, dijo el Pinciano, mas 

deseo yo saber: ¿por qué usó destos términos 

y no de los propios? Hugo respondió: A mi pa-

recer es porque las personas graves y principales 

son mejores en las costumbres, y las comunes 

y bajas, peores. Aquí dijo Fadrique a Hugo: Eso 

será a vuestro parecer, mas no al mío, porque 

soy cierto el Filósofo habló en esto con la pro-

piedad y rigor que él suele ordinariamente usar 

y debe todo maestro. Y, para que se entienda lo 

que digo ser así, pregunto: ¿Qué quiere decir 

(digo en palabras propias y no metafóricas) 

cuando un hombre dice a otro que “es mejor 
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que él” y cuando se dice “fulano es de buena 

cepa”? ¿Por ventura quiere decir en costumbres 

o en nobleza de sangre y gravedad de antepa-

sados? Claro está, dijo el Pinciano, que quiere 

decir lo postrero, y que es en palabras propias 

y sin tropo o figura alguna. Hugo dijo que él 

estaba contento y que agradecía a su trabajo la 

interpretación de la cosa, y la declaración del 

nombre bueno y malo, al ingenio de Fadrique. 

Y Hugo, prosiguiendo, dijo: Torno a mi propó-

sito; digo que la perfecta tragedia debe con la 

conmiseración dar su deleite, el cual será más 

cuanto la lástima será mayor y más larga, y que 

la que en el fin fuere lastimosa, guardará más la 

perfección trágica en cuanto a este punto. Y, si 

Aristóteles en alguna parte dice que la mejor 

tragedia es la que tiene el fin feliz, se entienda 

cuanto al deleite, no cuanto a la puridad trági-

ca. Aquí dijo el Pinciano: Yo lo entiendo bien; 

vos queréis decir que, aunque deleita más el fin 

feliz, pero que aquel deleite no es puro trágico, 

porque no viene de la compasión; mas procurad, por 

vida mía, que sepa yo algo de aquesta compa-

sión, sobre cuyo fundamento nuestra tragedia 

se labra; y, si os servís, me haced participante 

de lo que hay que considerar en estas pasiones 
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y afectos de misericordia y lástima. Hugo repa-

ró un poco y, visto que no salía Fadrique a la 

pasada, dijo: Diré muy poco, en respecto de lo 

que los oyentes míos saben, mas tengo de obe-

decer y responder a lo preguntado; y digo, to-

mando la cosa de un poco atrás, que en esta 

materia hay que considerar tres cosas. La una: 

¿qué personas son buenas para la compasión? 

La segunda: ¿que cosas sean las que la hacen? La 

tercera y última: ¿de qué manera se ha de haber 

el poeta para engendrar compasión en el oyen-

te? Las personas de la compasión, o son activas 

que la hacen, o pasivas que la padecen. De las 

activas está ya dicho que las convenientes para 

ella son personas graves, las cuales natural-

mente mueven más a compasión, cuanto de más 

alto estado vienen a mayor miseria: y las per-

sonas que son conocidas de todos por las His-

torias antiguas y poemas, serán más a propósito: 

lo uno, porque, como conocidas, hacen más com-

pasión y lo otro, porque, como públicas, hacen 

más fe y verisimilitud en la acción.

Fadrique dijo: Pues la Flor de Agathón 

alabada es del Filósofo, no obstante que tuvo 

los nombres fingidos. Hugo respondió: No sé 

yo que por eso la alabe Aristóteles; puede ser 
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una fábula buena y perfecta en unas cosas, y, en 

otras, no tanto; y en esto lo dejó de ser la Flor 

de Agathón. Otra objeción tenía más fuerte esta 

mi sentencia, y es la Historia de Heliodoro, la 

cual es fingida toda hasta los nombres y es de 

los poemas mejores que ha habido en el mundo. 

Fadrique dijo: No es grande esa dificultad; que 

Teágenes no era tan gran príncipe que se de-

biera tener el nombre suyo en memoria y fama 

(bien que descendiente de Pirro); y Cariclea, 

heredera del reino de Etiopía, era de quien acá 

y en la Grecia había poca noticia, y, con fingir 

Reina y Princesa de tierras ignotas, cumplió 

con la verisimilitud el poeta, porque nadie po-

dría decir que en Etiopía no hubo rey Hidaspes, 

ni reina Persina. Mas, si un poeta fingiese una 

acción para representar en la Corte de España, 

en la cual Oronte, rey godo, tuviese las partes 

primeras, los hombres que de Historia saben, 

se reirían, porque nunca tal rey ha habido en 

España; en Persia o Etiopía se pudiera repre-

sentar acaso, que no sabían tanto de las cosas 

de España. Hugo dijo: Conozco que yo no había 

penetrado esa respuesta y me agrada mucho. 

Y prosiguió diciendo: Sea la tercera condición 

de las personas activas y efectivas de compa-
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sión: que sea la persona ni buena ni mala para 

la especie patética dicha, que sea buena para la 

morata y acabe en fin feliz, y sea mala para 

la morata que remate en desastrado fin. Y por-

que desto está ya dicha la causa, paso adelan-

te, a las personas pasivas, digo las aparejadas 

para en ella se imprimir la compasión y las que 

son ajenas de toda piedad y misericordia. Los 

hombres desconfiados y como desesperados 

y que se juzgan infelices, y los contrarios a éstos, 

que, estando en felicidad confiados, les parece 

haber echado clavo a fortuna, como dicen, no 

son capaces de compasión: aquéllos, porque les 

parece que su mal es mayor que otro ninguno 

y su pasión propia vence a la compasión ajena, y 

éstos, porque les parece a ellos que no les puede 

acaecer semejante desventura como la que ven, 

leen o oyen –que la causa más propincua de la 

compasión es el acuerdo y memoria de que la tal 

miseria puede acontecer a él o a alguno de los 

suyos próximos en parentesco o amistad–. Son 

buenos para recebir misericordia los medios en-

tre estos dos extremos: que ni estén en descon-

fianza de desventura, ni en ventura confiada; y, 

al fin, no son buenos para esta compasión los 

que están asidos de otra pasión propia, como 
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los iracundos, ínvidos y tímidos. El Pinciano 

dijo entonces: Eso de los que están ocupados 

del temor no entiendo, porque, si la tragedia es 

acción llena de temor y compasión, parece que 

los tímidos han de ser más compasivos. Hugo 

dijo: Confieso contradicción, al parecer, mas 

no, a la verdad, porque no entiendo en un mis-

mo, sino en diferente tiempo, de manera que, 

agora el oyente esté atemorizado, agora mise-

ricordioso; y ansí no se contradice Aristóteles, 

el cual es autor de lo uno y de lo otro en sus 

Poéticos y Retóricos. Fadrique dijo entonces: 

Bien estoy yo con eso, y muy mejor con que lo 

uno y lo otro, temor y compasión, se hallen 

juntos, como en la verdad se pueden hallar 

mezclados y yo los percibo en muchas acciones 

trágicas, y lo percibirá quien atentamente lo 

considerare, no que sean temor y compasión 

excesivos, porque esto es imposible, mas que el 

miedo sea excesivo, y la compasión, no tanto. Y, 

al contrario, como si un hombre fuese muerto 

delante de vos indignamente, claro está que jun-

tamente sentiríades temor que aquel matador 

no haga lo mismo en vos, y sentiríades también 

compasión del muerto: y claro está que, si el 

homicida os fuese a matar, luego crecería en vos 
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el miedo y la compasión menguaría, de modo 

que ninguna centella quedase della. El Pinciano 

dijo: Está muy bien dicho, a mi parecer; yo, a 

lo menos, ansí lo pruebo y apruebo. Mas una 

dificultad me queda: que en estas acciones 

verdaderas yo no sólo no siento deleite, mas 

muy grande pesar, aunque jamás haya sido el 

muerto de mí conocido; y confieso que, cuando 

lo oyo decir, no recibo disgusto, como también, 

cuando lo veo representar, confieso que recibo 

deleite. Vos habéis tocado, dijo Fadrique, una 

materia un poco honda, y aun hedionda; decís 

verdad, y lo que decís es cosa natural; mas la 

causa dello no os la quiero decir por agora, 

sino contentaos con saber que, si recibís pesar 

cuando veis la muerte presente verdadera, es 

porque teméis la vuestra más vivamente, y, 

cuando la oís por relación o en tragedias, no la 

teméis, porque está ausente. El Pinciano dijo 

entonces: No es eso lo que busco ya, sino el 

porqué da deleite la muerte ajena. Ese es, dijo 

Fadrique, el cieno que yo os decía. No os sé 

decir más de que nuestra naturaleza mala no 

piensa que es dichosa sino cuando ve a otro en 

gran miseria; de manera que el deleite viene en 

esta acción por la presencia de la compasión y 
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ausencia del miedo: y nosotros habemos hecho 

una larga digresión de lo principal, que era de 

las personas aptas y ineptas a la compasión. 

Hugo dijo: De las ineptas no sé yo que reste 

alguna, porque una que había, que era la de los 

hombres que a todos juzgan malos, como se 

dice de Timón, filósofo, ya está dicha; y ansí 

solo resta por decir que los hombres prudentes 

y los flacos, como los viejos y los sabios, porque 

luego discurren del ajeno mal en el propio, y 

las mujeres, como flacas, son muy aparejadas 

para recebir este afecto de compasión. Ansí 

queda acabada esta primera parte que toca 

a las personas activas y pasivas. El Pinciano 

dijo luego: Yo no entiendo bien esta materia, 

porque agora poco ha, y los días pasados tra-

tando desta utilidad de la poética, me dijistes, 

por ejemplo, de la tragedia, que quita los miedos 

y compasiones y hace prudentes a los hombres y 

experimentados para que, de ahí adelante, no 

sean perturbados destas pasiones; agora decís 

que los prudentes son aparejados para recebir 

estas perturbaciones de miedo y misericordia, 

y, especial, la desta misericordia. Fadrique dijo: 

No es mala la dificultad, y, aunque a mí me la ha 

hecho otras veces, y he hallado por respuesta 
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que los prudentes, como dice Aristóteles, en sus 

Retóricos, son muy aparejados para recebir el 

presente afecto de la conmiseración, pero que, 

en pasando, no sólo no queda hecho daño, mas 

provecho y experiencia para olvidarle más pres-

to, el cual es acto de prudencia aquisita para 

la dicha experiencia; y, al contrario, el hombre 

que désta carece, no sólo recibe el afecto de 

la compasión, pero se le viste y hace dél un 

hábito que no se le puede desnudar. Hugo dijo 

entonces: Para el mayor argumento del mundo 

basta una soltura, si es buena, y esta del señor 

Fadrique lo es. El Pinciano respondió como el 

eco y dijo: Lo es.

Y Hugo luego: Supuesto que la conmisera-

ción y compasión es una tristeza del mal pre-

sente en persona que no lo merece, digo acerca de 

lo segundo: que son miserables y mueven a com-

pasión todas aquellas acciones que hacen la dicha 

tristeza, las cuales todas contar será muy difi-

cultoso, como muchas dellas muy fácil; y tales 

son las muertes, los peligros della próximos, 

trances de fortuna en los bienes que della tienen 

nombre, afrentas, falta de amigos, destierros, 

ausencias de bienquerientes para no los ver 

jamás, males recebidos de parte que bienes 
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prometía, y los bienes presentes muy deseados, 

cuanto el gozarlos es prohibido; y en estas 

desventuras y las demás hay un cierto término 

y medio, porque, cuando la desventura es suma y 

en cosa próxima, piérdese la conmiseración 

y compasión, y, en su lugar, queda un hombre 

alienado, como se dice de Amasi, que, viendo 

llevar a su hijo a la muerte, no lloró: mas, si las 

causas son menos graves y conjuntas, engen-

dran lloro, como del mismo se dice que lloró 

viendo pedir limosna a un su amigo, al que le 

había visto en próspera fortuna. Ayuda también 

al movimiento de la compasión el género, por-

que más mueve a misericordia la miseria de una 

mujer que no la de un hombre; ayuda la edad, 

porque más mueven los niños y viejos que los 

de media edad: ayuda la costumbre, porque más 

mueve el bueno que no el malo y el indiferente; 

hace también la dignidad y estado de vida, 

porque más mueve, como está dicho, un prín-

cipe que un popular, y más un religioso que un 

seglar. Y esto, de la segunda parte, que tocaba 

a las cosas que mueven a compasión y la ayu-

dan. Añádese a esta tercera el modo de mover 

a compasión, y con esto quedará acabada esta 

materia; acerca de la cual advierto al trágico 
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que mire lo que hace cuando se pone en un acto 

semejante, porque no hay medio del lloro a la 

risa, y entienda que si no hace llorar, ha de 

hacer reír, que es la mayor imperfección que se 

puede imaginar ni pensar, y, al fin, hará come-

dia de tragedia. ¿Ese halláis por inconvenien-

te?, dijo el Pinciano. Ese mal me hagan. Y 

Fadrique luego: Harto inconveniente es errar 

el hombre de su intento, cuanto más que la tal 

acción no quedaría comedia del todo, sino una 

tragedia muy desabrida, porque aquel solo acto 

ridículo no bastaba a hacer alegre a la acción 

toda, y bastaría hacerla toda desazonada. Así 

es la cosa, dijo Hugo, y ansí la significa Quinti-

liano, y ansí de Aristóteles se colige manifies-

tamente. Conviene, pues, que el poeta que quiere 

mover aqueste afecto misericordioso, tenga la 

dicha cuenta, y para esto se aproveche de lo 

que dicho está en las personas y en las cosas 

miserables; y más, en el modo que, ya breve, 

digo, y es, que, según la sazón y ocasión, diga 

el poeta en voz miserable la miseria vehemen-

temente; y añádala con las presentes fatigas, y 

esto no sólo con palabras, sino con las obras; 

y aprovéchese de algunas señales del autor de 

su daño; y diga algunas palabras, si ha de morir 
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hablando con las señales mismas, como lo hizo 

Dido a la espada de Eneas; y use de otras así 

semejantes, las cuales tienen la eficacia de sa-

car lágrimas, y advierto que sea muy breve el 

poeta en esta sazón, porque la lágrima se seca 

con presteza, y, si la acción no pausa estando 

el ojo húmido, queda muy fría. Y esto se ha di-

cho brevemente de la conmiseración poética; 

de la oratoria hallará más el que leyere a Quin-

tiliano, porque hallará modos para mover a 

misericordia el actor, diferentes de las que usa 

el reo. El Pinciano dijo: Vos habéis dicho gene-

ral de la miseria que hace misericordia, mas no 

en especial de la última y mayor de todas, que es 

la muerte; veo que de las muertes, unas se ejecu-

tan, otras, no; y de las unas y de las otras deseo 

saber cuál acometimiento y cuál género de muer-

te es el que más conviene a la trágica acción.

Hugo respondió: Yo me había olvidado. 

Cosa es ésta digna de memoria, acerca de la 

cual, supuesto que la trágica perfecta debe 

tener acontecimientos de muertes o muertes 

por manos ajenas o propias, tratando de los 

ajenos acometimientos, digo: que el que va a 

dar muerte a otro, o sabe a quién va dar muerte, 

o no lo sabe; si sabiendo a quién va a matar, 
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no le mata, es acción que ni es de arte ni de 

deleite alguno, sino una frialdad muy grande; 

mas si sabe a quién va a matar y le mata, es 

acción trágica y no de las más deleitosas. Y, 

si el que va a matar ignora quién sea aquel a 

quien va a matar y no le mata después, porque 

viene en su conocimiento, como Ifigenia vino 

en reconocimiento de Orestes, tiene mucho de 

lo deleitoso y poco de lo trágico; mas si mata al 

que no conoce, siendo pariente o bienqueriente, 

como padre, hermano o hijo, enamorado, será 

esta acción la más trágica y aun deleitosa de 

todas. Tal fue la de Edipo. Ansí que la acción 

adonde hay acometimiento de muerte entre per-

sonas que se conocen, si no sucede la muerte, es 

fría y sin arte alguna; y aquella adonde había 

noticia de partes y mata el uno al otro, tiene 

algo más de artificioso, especialmente si el que 

ha de morir usa de algunas palabras dignas de 

compasión, como hizo Turno con Eneas, las 

cuales palabras artificiosas hicieron artificio-

so el género de muerte que de suyo no lo era. 

Será, en tercero grado, buena la acción tercera, 

adonde acomete el uno a matar ignorante, y, al 

tiempo del hecho, conoce al que ha de ser muer-

to, y deja de ejecutar la muerte por ser hermano, 
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padre, hijo, o pariente próximo, o gran amigo. 

La cuarta especie de acometimiento, adonde 

con ignorancia mata uno a otro alguno de los 

sobredichos, es la más perfecta acción trági-

ca, porque trae más conmiseración que otra 

alguna, aunque no trae tanto deleite como 

la tercera. Muertes, llantos y miserias ha de 

tener la tragedia fina y perfecta, lo cual había, 

aunque no por preceptos, enseñado, antes que 

Aristóteles, Eurípides, a quien un Rey, dicho 

Arquelao, mandó que dél hiciese una tragedia, 

y Eurípides le respondió que nunca Dios permi-

tiese tanto mal a su persona. Pues Eurípides, 

dijo el Pinciano, alguna hizo que no tuvo mal 

fin, y, como hizo la Ifigenia que le tuvo bueno, 

pudiera hacer otra de Arquelao. Fadrique dijo: 

No le ahorcaron, mas tuvo la soga a la garganta 

y había subido al último escalón. Hugo dijo: Eso 

mismo; y, para ese buen fin que tuvo la Ifigenia, 

¡cuántas miserias y desventuras y tormentos de 

corazón pasaron Agamenón, Clitemnestra y la 

misma Ifigenia! ¡Qué clavos en el alma el padre! 

¡Qué cuchillos en las entrañas la madre! ¡Qué 

miserables llantos! Mirad bien, señor Pinciano, 

que, aunque no acabó en mal, sino en bien, fue 

por caminos tan pesados el buen suceso, que Eu
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rípides no quisiera que el rey Arquelao le diera 

materia para tragedia. Muertes han de tener 

las finas tragedias y puras, y las que son mez-

cladas con la cómica, han de tener terrores y 

espantos y calamidades en el medio y fin de la 

acción hasta la catástrophe y soltura del ñudo, 

y entonces han de venir el deleite cómico y fin 

próspero a la que le ha de tener.

Fadrique dijo entonces: Verdad; y tanto, que 

el Filósofo condena a los poetas que, siendo 

trágicos, traen en sus acciones prodigios sin 

calamidad y miseria; de manera que fábula 

y episodios han de ser llenos de calamidades y 

desventuras, y es de tal manera, que, de las ma-

neras que hay de acometimientos miserables y 

mortales, el que mata al amigo es mucho más 

trágico.

Abundantemente está ya hablado de la esen-

cia trágica y sus diferencias, y, en consecuencia 

desto, de las personas convenientes para la tra-

gedia, y de las especies también de muertes que 

más o menos miseración y terror imprimen a 

los oyentes, y cómo toda tragedia ha de estar 

llena de terrores y lástimas, agora sea patética, 

agora morata, sino que de la patética han de 

ser mayores y han de acabar con fin trágico 
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y miserable si ha de ser bien trágica. Y, al fin, 

está tocada ya la parte de la esencia trágica: 

agora resta que se divida en partes. Dicho esto, 

calló Fadrique. Hugo esperó un poco a ver si 

Fadrique prosiguiera y, visto que no, comenzó 

desta manera: Dos divisiones padece en sí cada 

una de las especies trágicas: la una, según su 

calidad, y de la otra, según su cantidad. De la 

una y la otra diré, y, puesto fin a las dos, se 

pondrá fin a nuestra materia trágica. Según su 

calidad, se divide la tragedia en seis partes: 

en fábula, costumbres, lenguaje, sentencia, 

música y aparato. Destas dos últimas partes, 

que son aparato y música, poco tenemos que 

decir, porque tocan más a la representación 

y representantes que no a la poesía y poeta. 

Digamos, pues, de las demás, y, primero, de la 

fábula, de la cual parte dice el Filósofo que es 

tan necesaria en la tragedia, que, adonde ella 

falta, falta la tragedia. Y está claro, porque, no 

siendo fábula, no será imitación; y, no siendo 

poema, no será tragedia.

El Pinciano dijo: ¿Pues qué será una acción, 

en metro hecha, a do se representase, así como 

aconteció, la muerte del rey don Pedro o las de 

Marco Antonio y Cleopatra, que son mejores 
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sujetos para tragedia? Hugo respondió: ¿Así 

como ellas y sus mismas circunstancias pa-

saron? El Pinciano respondió: Sí. Y Fadrique: 

Ahí no hay que dificultar; ésa no será tragedia. 

Y Hugo: ¿Cómo la ha de ser, si es historia la tal 

acción, y la tragedia ha de ser fábula? Que sería 

dar dos contradictorias justamente verdaderas. 

¿Pues qué será?, dijo el Pinciano. Y Fadrique: 

Será representación de una historia. Hugo pro-

siguió diciendo: Diferencia va de la una a la otra; 

que la histórica narración no le costó trabajo 

alguno al autor, y, como antes fue dicho, si fuera 

tragedia, había de haber alambicado su cele-

bro para narrar o escribir una cosa que, sien-

do mentira, pareciese verdad, y que, junto con 

esto, trajese a los oyentes grande admiración. 

¿Ya no dijimos el otro día que el primor mayor 

del poema era la fábula, y no lo probamos por 

el Filósofo cuando se habló della? Y, si queréis 

las formales palabras, son éstas: “Vemos que 

fácilmente los hombres hacen metros buenos 

y no vemos que aciertan a hacer buenas fábu-

las”. Torno al propósito, y digo, con el Filósofo, 

que el poeta trágico no debe estar ligado a las 

fábulas vulgares, sino fingir y inventar otras 

de nuevo, que en esto está el mayor primor; y, 



66

si sobre las antiguas quiere fundar la suya, sea 

de modo que, mudándolas, varíe, porque tanto 

hará oficio mejor de poeta.

El Pinciano dijo: Pues este día pasado 

trajistes vos, señor Hugo, de Aristóteles que el 

poeta no debe alterar las fábulas recebidas. Yo, 

por fábulas recebidas, entiendo las antiguas que 

son públicas y notorias, como la de Píramo y 

Tisbe, que murieron voluntarios en una espada 

espetados. Fadrique dijo: No es malo el argu-

mento. También ha mostrado el Pinciano que 

tiene memoria. Sí, dijo el Pinciano, si como yo 

la tuve la tuviera el señor Hugo, no se hubiera 

contradicho tan manifiestamente. Fadrique se 

sonrió. Hugo mesurado dijo: Vos, señor Pin-

ciano, habéis tocado una cuestión no nueva, 

y una dificultad de otros dificultada, y es: ¿en 

qué manera se deben conservar las fábulas an-

tiguas y en qué es lícito alterarlas? Acerca de 

lo cual repetir conviene con brevedad lo que antes 

más espaciosamente está dicho, y es: que el 

poeta que se pone a escribir trágica, o toma 

argumento nuevo, y déste no es la cuestión, 

porque en éste no podrá alterar siendo nuevo, 

ni seguir a otro, o toma argumento antiguo y 

de otros tomado, y desta fábula es la dificultad. 



67

Perdonadme, dijo el Pinciano, si os soy molesto 

con interrumpir vuestra plática, y decirme cuál 

de esos argumentos es el mejor.

Hugo dijo: el nuevo y de otro ninguno toma-

do, como poco antes dije. Ansí es verdad que 

lo dijistes, dijo el Pinciano, y de haberlo dicho 

nació mi duda, porque habéis también dicho que la 

buena acción trágica ha de tener fundamento 

en cosas antiguas, y esto parece contradición. 

Vos, señor Pinciano, dijo Hugo, me habéis pues-

to los argumentos doblados, y, antes que el uno 

desate, me cargáis con otro. Respondo a este 

último, primero, que es así: que yo he dicho, de 

autoridad del Filósofo, que los nombres de al-

gunos Príncipes y Reyes antiguos se deben 

poner en las tragedias nuevas, mas no que las 

acciones eran necesarias, sino que el poeta 

puede variar en ellas, como ya digo, respon-

diendo al argumento primero: claro está que 

las acciones de las tragedias antiguas se deben 

alterar, porque, si no las alterase el poeta en algo, 

¿qué de nuevo escribe? Sería hacer lo hecho o, 

por mejor decir, nada; mas, ¿en qué ha de ser la 

novedad y alteración? Aquí la dificultad, por-

que algunos que dicen que las tragedias se 

pueden alterar en todo lo que es el ñudo dellas, 
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mas que la soltura ha de quedar siempre inmu-

dable y estable; otros dicen lo contrario, y es: 

que el ñudo especialmente se debe alterar, y lo 

demás, no. Y, dejadas estas opiniones aparte, 

digo que me parece mejor otra tercera, la cual 

no se ata a ñudo ni soltura; y soy de parecer que no 

se debe alterar la fábula en aquella acción que 

está recebida públicamente; y esto, agora sea en 

el ñudo y agora en la soltura, como en los dos 

ejemplos que el Filósofo pone en Orestes y 

Clitemnestra, y Alcmeón y Erífile; de las cuales 

tragedias las acciones principales (que son: que 

Orestes mató a Clitemnestra, y Alcmeón, a 

Erífile), no se deben de alterar; y con esto res-

pondo a la una y otra duda. Estoy bien, dijo 

Fadrique, en la negativa del señor Hugo, y que 

no conviene que el ñudo sea uno mismo en la 

fábula vieja y nueva, porque el ñudo se va ha-

ciendo y atando de la fábula y episodios, y 

ocupa más de las tres partes de la acción, y aun 

más de los cuatro actos de cinco que son; y, si 

el ñudo se conservase en la fábula nueva como en 

la vieja, sería ninguna o casi ninguna la inven-

ción del poeta; y estoy también en que no es 

necesario que, siendo el ñudo diverso de la 

nueva y antigua acción, la soltura sea la misma, 
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porque en una misma fábula, dicha Ifigenia, 

desañudaron Eurípides y Polido con diferentes 

agniciones, según refiere Aristóteles en sus 

Poéticos y no fueron dél reprehendidos; y, por 

lo que en este mismo texto Aristóteles refiere, 

soy de parecer que, como él mismo dice, en 

alguna manera se alteren las fábulas recebidas. 

El Pinciano dijo entonces: Yo no entiendo vues-

tra plática; acabáis de decir que se pueden al-

terar en el ñudo y en la soltura, y ésa es la 

fábula toda, y agora que no se deben alterar. 

¡Cosas oyo nuevas! Hugo dijo: Y aun yo también. 

Y Fadrique luego: Y oiréis cada día que añadir 

a las cosas inventadas no es de hacer muy difi-

cultoso. Y, para que mejor yo sea entendido, 

pregunto: ¿Qué cosa es fábula? ¿Y qué episodio? 

Dicho está ya que fábula es aquella acción 

brevísima que es contenida en el argumento, 

que, por otro nombre, en este lugar, Aristóteles 

dice lo universal del cuerpo de la fábula; y 

episodio, aquellas acciones que la van aumen-

tando y ensanchando, como antes se dijo, 

cuando se trató de las partes de la fábula. Aho-

ra pues, dice Aristóteles, si alguno quisiere 

hacer alguna fábula de nuevo sobre sujeto y 

acción antigua, que, si la tal fábula está recebi-
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da –que es decir, sea de varón grave–, en nin-

guna manera el poeta nuevo la altere. Ansí que 

los episodios que ocupan, de diez partes, las 

nueve de la acción, puede los alterar, mas la 

fábula, que es el argumento y brevísima parte 

de la acción, no debe recebir alteración por vía 

alguna. Y, para que esto sea más claro, quiero 

traer el ejemplo mismo que Aristóteles trae de 

la Ifigenia, cuya fábula o argumento es éste: 

una virgen, llevada a ser sacrificada, fue arre-

batada invisiblemente de los ojos de aquellos 

que la llevaban al sacrificio, y hecha sacerdoti-

sa en una tierra de la cual era costumbre y ley 

que cualquier extranjero que a ella aportase 

fuese sacrificado. Sucedió, en este tiempo, que 

un hermano de la sacerdotisa, arribado en 

aquella parte, fue preso y llevado al sacrificio. 

La sacerdotisa, su hermana, le conoció, de la 

manera que dijo Eurípides o de la que Polido, 

sofista, de la cual agnición o reconocimiento 

resultó la salud de ambos. Y no fue menester, 

dice Aristóteles, decir cómo el hermano aquí 

vino: si traído por algún dios, o por alguna otra 

causa, con la manifestación de lo cual sería 

salir fuera del universal. Ni tampoco era me-

nester decir el fin a que él venía, porque sería 
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cosa fuera de la misma fábula. Veis adonde 

Aristóteles da a entender que ni Eurípides ni 

Polido salieron de aquello que fue fábula, mas 

que salieron en los episodios y en la soltura, 

porque usaron de diversas agniciones y cono-

cimientos, de los cuales sólo puso el Filósofo 

el de Eurípides; y yo no sé más desta materia.

Al Pinciano pareció no mal y a Hugo muy 

bien la distinción, así por nueva como porque 

no hallaba objeción que la poner, por ser funda-

da tan en la doctrina de Aristóteles. Después, 

dijo Hugo: ¿De manera que, si un poeta quisiera 

hacer otra Ulisea, había de poner y expresar 

peregrinación de Ulises por muchos años?, 

¿y que fue guardado y amparado de alguna 

deidad?, ¿y que en tanto padecía su casa en su 

hacienda, que se la comían ajenos, y sus hijos, 

asechanzas?, ¿y a dó se manifestó, primero, a 

alguno de los suyos, y, ayuntado con ellos, se 

hubo de suerte que él quedó salvo y sus ene-

migos quedaron destruidos? Sí, dijo Fadrique, 

todo eso era conveniente poner, y aun necesa-

rio, para no alterar la fábula de un tan grave 

varón como fue Homero, y tan recebida de todo 

el mundo; y harto espacio le quedará al poeta 

en que se pueda ensanchar, que el argumento 
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necesario es breve, y los episodios de la épica, 

muy largos. El Pinciano dijo: Pues Aristóteles 

dice que el argumento de la Ulisea es largo. 

Y Fadrique: En otra parte había dicho que las 

fábulas todas nacen breves de su natural y se 

aumentan con los episodios; y lo que ahí quiso 

decir el Filósofo es no que el argumento es largo 

en la Ulisea, sino que la materia es larga para el 

poeta, porque en tantos años de peregrinación 

se pueden injerir muchos y muy largos episo-

dios. Dicho me parece que está buen rato de 

la primera parte de la tragedia, que era la fábula 

trágica; bien se podría pasar adelante. Hugo 

prosiguió diciendo: Las costumbres vienen en 

el segundo lugar.

Y el Pinciano: Mejor, a mi juicio, estuvieran 

en el primero. Eso no, dijo Fadrique, porque en 

la materia que agora se trata es la fábula pre-

sidenta, y de manera que ella puede estar sin 

costumbre, mas no la costumbre sin ella, digo 

en el poema, que, fuera dél, bien puede estar 

la una sin la otra. Eso no entiendo bien, dijo el 

Pinciano. Y luego Fadrique: La costumbre no 

dice de suyo acción, porque puede un hombre 

tener costumbre de robar y no robar dejándola 

de ejecutar; y puede un hombre tener costum-
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bre de ser fiel y el aparejo hacerle ladrón, que 

sería tener acción y no costumbre, mas en el 

poema, en el cual la acción es forzosa, no puede 

acontecer que la costumbre esté sin ella, mas 

puede ser que la acción esté sin costumbre, 

quiero decir, que no enseñe costumbres de las 

personas en las fábulas contenidas. Yo, dijo 

el Pinciano, me agrado de entenderlo, porque 

antes entendía que el poema podía no enseñar 

costumbres a los oyentes, y esto era contrario 

a lo que yo había concebido de las pasadas con-

versaciones. No, dijo Fadrique, mas digo que 

la fábula puede estar sin enseñar costumbres 

de otros; y esto verá claramente quien leyere 

al Filósofo en este punto, el cual dice ansí, 

hablando del presente poema: “De ninguna 

manera puede estar la tragedia sin acción, 

mas, sin costumbre, puede; muchas tragedias 

de las nuevas carecen dellas y muchos poetas 

hay déstos, como de pintores, entre los cuales 

Polignoto fue un gran pintor de las costumbres, 

y Zeuxis no las tiene en su pintura”. Quede, 

pues, la costumbre en el lugar que Aristóteles 

la puso, que es el segundo, y Hugo prosiga su 

plática comenzada. Paso adelante, dijo Hugo, 

y digo que no quiero definir a la costumbre por 
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no hacer a la difinición más oscura que el difi-

nito; mas entro diciendo de las condiciones que 

Aristóteles escribe, que son cuatro: la primera, 

que sea buena, y la segunda…

Aquí dijo Fadrique: Tened un poco y en lo 

bueno descansemos más tiempo. ¿Qué enten-

déis por buena costumbre? Hugo respondió: 

La que Aristóteles: que sea honesta, loable y 

virtuosa, que es la que debe enseñar el poeta, 

poniendo al bueno galardón, y, al malo, casti-

go, como en la fábula trágica morata dijimos. Y 

buena costumbre es también que la persona en 

la tragedia enseña con sus palabras honestas y 

graves, y con los hechos honestos y justos; yo, 

debajo de buena costumbre, entiendo todo esto; 

vos, entended lo que os pareciere. Lo postrero, 

dijo Fadrique, me agrada más. Pasá adelante. 

Y luego Hugo: La segunda condición es que sea 

conveniente, porque no sólo es menester que 

sea la costumbre buena, mas que sea conve-

niente, porque la fortaleza y ánimo es bueno, 

mas en la mujer es desconveniente, y la fideli-

dad es costumbre buena, mas en el esclavo es 

desproporcionada. Y, ansí conviene, para que 

la costumbre sea en tales conveniente, que el 

siervo se pinte siempre astuto por la necesidad, 
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traidor por el miedo, infiel por la sujeción; y a la 

mujer, flaca por su naturaleza, y tímida por su 

flaqueza, y, por el temor, engañosa. Para hacer 

admiración se podrían pintar, así siervos como 

mujeres, al contrario, especial en la épica, mas 

agora yo hablo en las acciones dramáticas y 

que se representan, en las cuales es menester 

mayor la verisimilitud, como está dicho antes. 

Y el porqué es la condición tercera: que sea 

semejante a la persona que representa, por 

la cual semejanza dijo Horacio, en su Arte: 

“Sea Medea feroz; llorosa, Ino; pérfido, Ixión, 

y Orestes, triste”. La cuarta: que sea constante, 

como el Horacio mismo enseña diciendo: “que, 

si alguno quisiere introducir alguna persona de 

nuevo y nueva, mire cómo la comienza en sus 

costumbres, y en ellas prosiga siempre hasta el 

fin constante y firme”. Y esto, porque acontece 

naturalmente que el hombre contino sigue la na-

turaleza de su costumbre. ¿Qué me decís, dijo el 

Pinciano, de los vacíos enamorados, los cuales 

nunca tienen firmeza en cosa, y agora quieren 

esto, agora hacen lo otro, y mudan más especies 

en su voluntad que Proteo en su persona? ¿Por 

ventura hanse de fingir constantes los que no 

lo son? Hugo dijo: Toda pasión grande turba al 
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ánimo, de manera que, a veces, no sabe lo que 

se pretende el dueño, y, en tal estado, la firmeza 

y constancia es no tener ninguna, porque, como 

el hombre está perturbado con la esperanza, el 

temor, la ira y los demás afectos, es imposible 

tener el ánimo en su lugar; y ansí a los tales 

el natural movimiento es la inconstancia, y el 

poeta la guardará en ellos y los hará constantes 

en la mudanza y firmes en la variedad. Está 

bien dicho, dijo Fadrique, mas yo más presto 

me eximiera de la objeción diciendo: que esos 

actos de los hombres apasionados son afectos, 

y agora de las costumbres era nuestra plática 

o disputa.

Hugo respondió: Atajo fuera ése sin traba-

jo; y prosiguió diciendo: La tercera parte de la 

tragedia era la oración o lenguaje, acerca del 

cual no tengo más que decir de que ha de ser 

como el mismo Aristóteles dijo: jocundo; y 

yo añado: estilo alto. Y, visto el Pinciano que 

Hugo pausó, dijo: ¿Pues no decís si esta dicción 

o lenguaje ha de ser suelto o atado con número 

de sílabas? Hugo respondió: En la tragedia, sí; 

así lo quiere el Filósofo manifiestamente en sus 

Poéticos; y viene a razón, porque, si la oración 

ha de ser jocunda, la métrica lo es; y verdade-
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ramente que esta acción trágica tiene necesidad 

de todas estas salsas para comerla, que, aunque 

trae deleite con la conmiseración, va muy agua-

da con ella misma y con el temor y espanto que 

engendra. Metrífica ha de ser la acción trágica, 

y aun particularmente dice della Aristóteles 

que no se ata a especie particular de metro. 

Pues yo sé donde dice, dijo Fadrique, que dejó 

los yambos octonarios y tomó los exámetros. 

Y yo también, respondió Hugo, que fue en sus 

Poéticos, a do, por guardar el decoro de la 

gravedad, perdió la verisimilitud del lenguaje, 

que los yambos aparejados eran para la plática 

verisímil. Dije esto porque entendáis que me 

acuerdo del lugar; y, respondiendo a vuestra 

duda, digo que el Filósofo no dice ahí que fue-

ron todos los metros yambos antes, y, después, 

exámetros; antes yo entiendo que por la mayor 

parte; y ansí no me parecen mal los trágicos de 

nuestros tiempos que mezclan toda especie 

de metros, y aun los graves, cuales son los 

endecasílabos, y los de arte mayor podrían en 

diferentes estanzas; la cual variedad es confor-

me a la práctica y vemos en Eurípides, Séneca 

y los demás trágicos griegos y latinos. Sigue en 

orden la parte cuarta y última que toca al poeta, 
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que es la sentencia, la cual no aquí quiere decir 

solamente aquella oración que enseña lo que 

en la vida acontece, o conviene que acontezca, 

sino aquel sentimiento del alma por el cual se 

mueve a recebir los efectos y pasiones della; y, 

como las costumbres pertenecen a la elección 

del ánima, ansí las pasiones, a la sentencia 

della. El tratado desta materia viene más al 

retórico que al poeta, y así conviene se busque 

en la Retórica.

Fadrique dijo entonces: Ansí lo dice Aris-

tóteles en sus Poéticos y ansí él mismo lo trata 

en sus Retóricos ad Theodecten; mas pregunto: 

¿cómo decís que el mover afectos toca al retó-

rico y no veis que el poema que no mueve no 

vale cosa alguna, y que es una cosa desalmada 

y muerta? Hugo dijo entonces: Peor mucho es 

la Retórica, que no es ella la muerta, cuando 

en esta parte falta, sino homicida de la honra 

y de la vida, porque está la honra y vida puesta 

en manos de un orador, las cuales hace salvas 

muchas veces con solos los afectos bien movi-

dos y impresos. Fadrique dijo: Está muy bien 

respondido, y yo estoy contento, y mi réplica 

sirvió de anzuelo para pescaros estas razones, y 

que el Pinciano gozase algo de la pesca, porque, 
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aunque es grande el primor que trae a la poética 

la parte de mover afectos, a causa de seguir 

mucho a la verisimilitud, pero, en la verdad, más 

se pierde o gana en el moverlas mal o bien en la 

Retórica que en la Poética; y así me parece que 

el que esta parte quisiere, acuda, como decís, 

a la Retórica y allí lo hallará. El Pinciano dijo: 

Yo no entiendo bien esa cosa, y me parece que 

Aristóteles anda jugando a esotro lo sabe: si el 

mover de los afectos de la Poética remite a la 

Retórica, y el mover de la conmiseración de 

la Retórica a su Poética, parece que se anda 

jugando y burlando de nosotros. Hugo dijo: No 

tanto como eso, señor Pinciano; que, si Aris-

tóteles remitió de la Retórica a la Poética el 

tratado de los afectos y pasiones, lo hizo muy 

bien por las razones dichas, y porque remite la 

materia en general. Mas a la Poética de Retórica 

no remite el tratado de afectos en general, sino 

sólo la conmiseración, de la cual debía tratar 

particularmente el poeta en la tragedia; porque 

el deleite que de tal acción se recibe, nace de 

la conmiseración y compasión, y ansí trató 

della buen pedazo, hablando en el vocablo con-

miseración y tratando del sujeto conveniente 

para la tragedia y de las especies de muertes. Y, 
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aunque algunos quieren probar que Aristóteles 

escribió más libros de los que parecen acerca 

de la Poética suya, por causa de la remisión 

que hace de la Retórica a los Poéticos, en esto 

de la conmiseración (como que en la Poética 

que agora hay suya no hablase asaz della) no 

tienen razón, porque Aristóteles trató en sus 

Poéticos suficientemente de la conmiseración 

y lástimas. Y, si desta parte hubiera de hablar 

más, lo debiera de hacer hablando de la trágica, 

la cual y la épica dejó acabadas del todo, según 

el epílogo de sus Poéticos manifiestamente da 

a entender. Y, si el Filósofo en sus Retóricos 

trató de conmiseración más particularmente en 

algunos puntos della, fue cuando a la Poética 

no pertenecían. Y con esto doy fin a las cuatro 

partes de la tragedia según sus cualidades, pues 

las otras dos, que eran música y aparato, tocan 

a los actores, y, si alguna vez se hiciese dellos 

mención, se tocará esta materia. Fadrique dijo: 

¡Sea en hora buena, señor Hugo! Huís de los 

espectáculos y la música: ya os entiendo. Pasá 

adelante, que yo espero acabéis esta parte con 

mucho regocijo otro día antes de muchos.

Y Hugo luego: Dichas las partes de la trage-

dia según su calidad, resta el decirlas según su 
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cantidad. La fábula trágica activa se divide en 

cuatro partes, conforme a la doctrina de Aris-

tóteles: prólogo, episodio, éxodo, córico. Por 

este orden lo escribe el Filósofo, el cual no guar-

daré yo, a fin de hacerme más claro, para lo cual 

es necesario comenzar a decir del coro. Coro 

fue, acerca de los antiguos, dicho la junta de los 

actores y representantes en la cual una hablaba 

en vez de todas juntas o todas juntas cantaban 

o lloraban. Este coro fue dividido en tres partes: 

en párodo, estásimo y como; y es de advertir que 

no todas eran siempre necesarias, sino que una 

vez se servía el coro de una, y otra, de otra. Pá-

rodo se decía la entrada primera, adonde se re-

fería la ocasión de la venida del coro; y estásimo, 

cuando éste estaba junto contando alguna mi-

seria sucedida, llamóse así porque hablaba o 

cantaba en metros estantes y graves, y yambos 

o espondeos, huyendo siempre de los leves, 

cuales son anapestos y troqueos, como se decía 

cuando el coro lamentaba algún caso grave. Esto 

es dicho del coro y de sus partes. Y del prólogo 

digo que es así llamada aquella parte de la tra-

gedia que es puesta ante la entrada del coro.

Mirad, señor Hugo, dijo Pinciano, lo que 

decís; que el prólogo, según doctrina de Quin-
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tiliano, está sembrado y esparcido por la ora-

ción toda y no tiene lugar propio. Bien duda el 

Pinciano, ayudó luego diciendo Fadrique. Hugo 

respondió: Duda bien, pero con una distinción 

pienso quitarle la duda. Y, dejado aparte a Quin-

tiliano, el cual, o habló de su prólogo oratorio, 

o del argumentativo de la comedia, digo que, 

como el Filósofo enseña, en el tercero de sus 

Retóricos ad Theodecten, prólogo en la poéti-

ca es lo mismo que exordio en la oratoria; y el 

uno y el otro tienen oficio de declarar en breve 

la causa final a quien la plática se endereza; 

y, en suma, según el vocablo mismo suena y 

da a entender, prólogo es aquella parte que 

primera se ofrece en el poema; la cual, o no 

presta alguna luz a lo futuro de la acción, o 

la presta de manera que por ella es entendida la 

acción que sin ella fuera escura; el que no da 

luz alguna, es siempre cómico, y el que la da, 

puede ser cómico y puede ser trágico. El cómico 

que da luz, se dice argumentativo, a diferencia 

de los otros cómicos que arriba dije no dar de 

sí alguna claridad: y este tal es contino puesto 

fuera de la acción, lo cual no hace el prólogo 

trágico, que, siendo puesto, de la manera que 

fue dicho, antes que el resto de la acción y dan-
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do por lo pasado luz a lo porvenir, está siempre 

asido con la acción misma, de forma que no se 

puede desmembrar sin quedar manca la fábula. 

Déste, pues, habla Aristóteles, y déste digo yo 

que está puesto delante del coro y del párodo, 

si es que le hay. Y esta descripción del trágico 

prólogo no puede convenir al cómico en manera 

alguna. Eso deseo saber, dijo el Pinciano, por-

que aquella especie del coro que canta, yo la 

veo del prólogo en las comedias nuestras y no 

parece mal. Hugo respondió: Habéis dicho muy 

bien y no hay que responder a esa dificultad, 

sino distinguir y decir que el coro que canta 

puede estar en la comedia, mas no el que habla 

por una sola persona, o el que llora por todas 

juntas, y es la razón porque aquel que canta no 

tiene más significación que el ornato, mas aquel 

adonde habla uno en lugar de muchos y adonde 

muchos lloran, tiene alegoría y significación 

de pueblo junto y política, a cuya doctrina, se-

gún antes dijimos, se enderezó la trágica y no la 

cómica. Bien sé que otro interpreta ésta de otra 

forma, mas yo me hallo mejor con lo dicho. El 

coro, dijo Fadrique, fue recebido de la cómica 

y dado del magistrado mucho después que ella 

tuvo su principio; y estoy bien en que fuese el de 



84

la música con números y personas más dignas, 

porque el que no era tan numeroso y digno yo 

pienso haber casi comenzado con la comedia 

misma; y esto baste, que ha sido digresión al 

coro del prólogo.

Hugo dijo: Viene la tercera parte, que era el 

episodio, el cual en la trágica tiene su lugar en-

tre coro y coro, que es decir entre las músicas, 

y es también decir que ni el prólogo ni el éxodo 

tienen algo del episodio. No del todo, replicó el 

Pinciano, que, si tengo buen acuerdo, cuando 

se trató de la fábula entendí que el episodio se 

puede mezclar al prólogo muy bien, así como lo 

hace con el coro mismo. No dificulta mal, dijo 

Fadrique, el Pinciano, y, si se quiere aprovechar 

de las descripciones que del episodio entonces 

se dieron, hará más fuerte su argumento. Sí, se-

ñor, respondió el Pinciano, que las hojas de las 

rosas están por todas partes asidas a su pezón, 

y los intestinos al entresijo, y las fajas a toda la 

ropa cercan y guarnecen. Yo, a lo menos, dijo 

Fadrique, así lo veo en muchos poemas, y más 

claramente, en los trágicos, adonde se miran 

mezclados a los prólogos y éxodos muchos epi-

sodios. Hugo preguntó si había más que argüír. 

El Pinciano respondió que no.
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Y Hugo, luego desta manera: Yo concedo, se-

ñores, lo que el uno y el otro habéis dicho; mas, 

si sois servidos, advertid que yo hablo agora del 

episodio trágico, no cómico ni épico; y, si os 

parece mejor que, aunque en el prólogo y éxodo 

puede haber episodio mezclado, que pierda el 

nombre de episodio por causa de la mezcla, ved 

lo que os parece. Fadrique dijo entonces: Con 

eso estoy bien; que, así como en presencia del 

sol se escurecen las centellas, los episodios 

pierden su luz y nombre cuando con el prólogo 

y éxodo están unidos, porque el argumento y 

fábula principal en el éxodo y prólogo universal 

se contienen, y la fábula y argumento son lo 

esencial del poema, como antes dijimos no una 

vez. Cese, pues, el nombre de episodio delante 

del prólogo y éxodo por las dichas causas: y, 

cuando éstos faltan, que es entre las cantinelas 

y coros, díganse las ficciones y fábulas episo-

dios en hora buena. El Pinciano dijo: En hora 

buena. Y después Hugo, no descontento, pasó 

adelante diciendo: Dicho habemos de las tres 

partes que a la trágica dividen: coro, prólogo y 

episodio. Resta decir del éxodo si hubiera qué, 

mas yo no siento haya más que decir de lo dicho, 

que es la última parte de la acción, después de 



86

la cual no hay más música. Dijo el Pinciano: 

No hay coro queréis decir. Y Hugo: No, porque 

podría rematar la acción el coro sin música, y 

este remate es la última parte del éxodo. Así 

la fábula trágica se divide según su cantidad 

primeramente; y segundo, en partes dichas: 

prótasis, epítasis, catástasis, catástrofe. Recibe 

también otra división en la cual comunica con la 

comedia, que es hecha en cinco actos. De modo 

que la tragedia recibe, según su cantidad, tres 

maneras de divisiones: la una, como tragedia, 

propia, en prólogo, episodio, éxodo y córico; la 

otra, común, como especie de fábula, que es 

en otras cuatro: prótasis, epítasis, catástasis, 

catástrofe; y la otra, en la cual comunica tam-

bién con la comedia, que es en cinco actos, que 

se dicen las porciones mayores en que se divide 

la fábula activa para ser representada. Sirve 

esta última división, que es entre acto y acto, 

para dos cosas: la una, para variar la acción, y la 

otra, para que pase algún tiempo entre el fin del 

un acto y principio del otro. Algunos han dificul-

tado el porqué han de ser cinco los actos y no 

más ni menos. Otros dan otras causas, mas yo 

soy de parecer que los que hicieron cinco actos, 

siguieron la alegoría de Aristóteles, el cual dice 
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que la fábula es animal perfecto y parece que 

es razón que tenga cinco sentidos, conforme a 

los cuales dividieron los actos. Cada uno puede 

sentir como quisiere, que la cosa es de no mucha 

esencia; y, haciendo una comparación entre los 

cinco actos y las cuatro partes en que la fábu-

la se divide, me parece que el primer acto y la 

prótasis es todo uno; y la epítasis y catástasis 

contienen al segundo, tercero y cuarto acto; y 

que la catástrofe y el quinto acto es todo casi 

uno, ansí como el acto primero y la prótasis. 

Y, haciendo comparación de las partes de la 

tragedia y de los actos, será que el prólogo es 

la prótasis y el primer acto; y la epítasis y catás

tasis, el segundo, tercero y cuarto acto; y el éxodo 

y catástrofe y el acto quinto una cosa misma 

o poco más o menos. Otras divisiones tienen 

las fábulas activas en partes menores, dichas 

escenas, las cuales son unas acciones breves, a 

do, entrados unos, salen otros, y algunas veces 

queda alguno de la escena pasada y da principio 

a la venidera; en las cuales se debe considerar 

que no conviene salgan más de tres personas, 

y, si salieren más, que estén callando las demás 

fuera de tres, porque entre tres puede haber 

razonamiento conveniente, y, en pasando des-
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te número, se confunde de manera que se deja 

entender mal la fábula; y también es de advertir 

que los antiguos trágicos, en tiempo que salían 

con alguna música, en escena digo, no admitían 

más que una persona con ella, y, si otra estaba 

en el teatro, era como escondida; pienso yo 

que lo hacían para dar verisimilitud mejor, y 

aun también para aconsejar que el que va a dar 

músicas a las damas, basta que haga mal, sin 

que lleve testigos de la liviandad del que la da y 

de las que la escuchan. Y con esto sea el fin a 

esta tragedia, si, señores, os parece. El Pinciano 

dijo entonces: Sea en hora buena, pero no sé qué 

había oído decir de prólogos comendaticios y 

argumentativos, y otras especies dellos, donde 

parece que habéis andado muy breve en vuestra 

plática. Fadrique dijo: Sí, breve ha andado y 

compendioso, y en eso de los prólogos que decís 

no es este tiempo, porque Hugo ha tratado del 

prólogo trágico, el cual es parte de la fábula trá-

gica, y los prólogos que vos decís, no son partes 

de la fábula y acción, y son prólogos cómicos, 

como ya está significado, y verná mejor decir 

dellos en otra sazón, si alguna vez se tratare de 

la otra especie de la poética dicha comedia. 

Pero pudiera Hugo decir de algunas cosas y 
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condiciones que tiene la tragedia, necesarias 

para la acción –y aun, sin ella– como es: que el 

coro no tiene número de gente determinado, 

y que las cosas que no se pueden representar 

bien, no salgan en escena, sino que finjan es-

tar hechas o hacerse dentro. Hugo dijo: Todo 

eso es así, aunque esta última condición dicha 

está en la verisimilitud, que para este fin fue 

ordenada; y otras condiciones tiene también; 

mas, porque no son propias a la trágica, sino 

comunes a ella y a la cómica, las dejo para otra 

sazón, si viniere de tratar de la comedia, a do 

se dirán las diferencias entre estos dos poemas 

tan reñidas, advirtiendo que a la trágica es aneja 

la grandeza con simplicidad, como a la lírica el 

ornato, el cual recibe la trágica en el coro y no 

en lo demás de la acción; esto digo hablando 

del decoro, porque el ornato siempre agrada. Yo 

estoy contento, dijo el Pinciano. Y Fadrique: 

Y yo lo estaré si, como estáis presentes, venís 

mañana a comer conmigo. Yo acepto, dijo el 

Pinciano. Luego, Hugo dilató la respuesta por 

un poco, mas, al fin, dio el sí, y con esto se 

partió cada uno a su posada. El Pinciano, señor 

don Gabriel, estaba esperando a un hombre de 

esa tierra que le convidó a escribiros, y luego, 
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antes de una hora, le despachó con la presente. 

Mañana ternán los filopoetas fiesta de cuatro 

capas; beberán alegremente y con esto podrá 

ser que, al olor de Mester Baco, acudan las 

Musas. Fecha, doce días antes de las Calendas 

de Julio. Vale.
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Respuesta de don Gabriel a la epístola  

octava del Pinciano

Veo, señor amigo, en esta última que me habéis 

escrito, pintado el animal perfecto que dice 

Aristóteles como ejemplo de la tragedia, de la 

cual principalmente se aprovecha el Filósofo, 

y aun Horacio, para su Poética. Pienso yo que, 

por ser este poema perfecto sobre todos los 

demás desta materia, que es gravísimo y sim-

plicísimo, y, juntamente con esto, añuda más 

fuerte y desata más breve que no la épica, su 

madre; y, en suma, es un animal que muestra al 

ojo más presto las figuras y miembros. En seis 

me le enviáis partido.

El primero contiene la etimología y princi-

pio de la tragedia, y la diferencia entre ellos y la 

ditirámbica, y asimismo el porqué consintió en 

los sátiros livianos siendo poema grave.

El segundo tiene su difinición así larga 

como Aristóteles la escribió, y me parece bien 

la del Filósofo y bien la de Fadrique, el cual a la 

de Aristóteles reforma la longitud. No me atre-

veré a decir cuál sea la mejor, porque ambas 

son descripciones, y de una cosa puede haber 

muchas que sean buenas; confieso que la cla-
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ridad y brevedad es alabada en la descripción, 

así como en la difinición.

En el tercero me enviáis las especies de la 

tragedia con división nueva, aunque sacada 

del Filósofo: no me parece mal; porque, en la 

verdad, como fábula, puede ser simple y com-

puesta, y, como tragedia, no puede ser más que 

patética o morata, que las de los infernales a 

mi parecer, o son moratas, o patéticas. De 

patéticas sea ejemplo Virgilio, en los niños 

recién nacidos y en los mayores que murieron 

por algún falso testimonio: así que los infer-

nales inocentes, como los que acabamos de 

decir y semejantes, pertenecen a la patética, 

y los que juntamente padecen, a la morata. 

Acerca de la patética, la cual es la especie más 

trágica, se tocaron muchos puntos y buenos 

sobre la conmiseración, así de la naturaleza 

della como de las cosas que la hacen, y de las 

personas convenientes que la engendran, y el 

estilo que deben guardar los poetas en la tal 

conmiseración, poetas digo, porque la conmi-

seración de los retóricos va por otro camino 

algo desviada. Contiene también este mismo 

fragmento las especies de acometimientos y, de 

las muertes, cuál sea la mejor para la tragedia; 
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y aquí se ventila la cuestión y lleva al cabo del 

fin trágico, y si es mejor la acción que remata 

en muerte o la que se desañuda librando della 

al que ya estaba con el cuchillo a la garganta. 

La distinción y soltura deste ñudo me parece 

bien por cierto, porque, diciendo una verdad que 

todos experimentamos, se concilia el Filósofo 

consigo mismo.

En el cuarto se divide la tragedia, según 

su calidad, en las seis partes, así como Aris-

tóteles lo hizo: fábula, costumbres, lenguaje, 

sentencia, música, ornato. Trátase en ella de la 

fábula como de parte más principal y calidad 

esencial más que otra alguna; trátase también 

que el buen poeta debe ser inventor della, y que, 

si sobre alguna inventada poetare, la debe va-

riar de manera que la moderna no parezca a 

la antigua, si no es en aquellas cosas que son 

recebidas de las gentes universalmente, como 

sería la de Hércules, que murió quemado en el 

monte Eta, y la de Ifigenia, que fue librada de 

la muerte por la dea Diana. Y, en suma, que 

el poeta debe dejar el argumento de la fábula 

antigua vivo y entero, de lo cual se saca que no 

está la conservación de las fábulas recebidas 

que Aristóteles encarga en guardar el modo al 
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ñudo ni a la soltura antigua; todo lo cual prueba 

también vuestra carta, que no tiene necesidad 

de ajena confirmación.

El quinto fragmento contiene las otras tres 

partes a la tragedia intrínsecas, que son: cos-

tumbres, lenguaje, sentencia; y de todas tres, 

buenas consideraciones.

Y el sexto, las partes cuantitativas de la 

tragedia, que son: prólogo, episodio, éxodo y 

coro, las cuales todas son del Filósofo; de todas 

se habla bien, y, especialmente, me agrada en la 

distinción de los prólogos trágicos y cómicos y 

de los oratorios. Fecha, cinco días antes de las 

Calendas de Julio. Vale.



Epístola nona.

De la comedia

En esta Corte, señor don Gabriel, hay un rumor 

de cierto caso acontecido dentro della; en sa-

liendo la fama, os la enviaré; en tanto que llega 

lo más cierto, os hago sabidor de un certísimo, y 

es: que, así como fue el concierto, vuestro Pin-

ciano se pasó al convite con Fadrique y Hugo, el 

cual aún no era llegado, a cuya causa Fadrique 

rogó al Pinciano tuviese a bien esperar un poco, 

el cual respondió: Vos, señor Fadrique, pedís 

perdón de la merced que recibo, porque amo 

yo a Hugo mucho, parte por ser de vos amado, 

parte, porque él lo merece y parte también por 

lo que con su comunicación intereso.

Fadrique dijo: Por mi parte os beso las ma-

nos, pero yo estoy cuidoso y aun apesarado en 

ver que tarda tanto; temo no haya venido la 

nueva pésima tras la mala, y que haya tenido 

noticia cierta de la muerte de su mujer, que Dios 

guarde, si vive.

A esta sazón pisaba ya Hugo en el umbral de 

la sala y, respondiendo como eco, dijo: ¡Vive!

Lo cual diciendo, dio un tropezón tal, que 

faltó poco que no cayese, y, como solemos decir, 
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muerto de risa, Fadrique dijo: ¡Sea para bien, 

señor Hugo! Ya soy cierto, por lo que veo, que 

vuestra mujer tiene salud, mas ¿de qué, por vida 

mía, es la risa? Y asentaos primero.

Hugo se asentó, y luego dijo: No es caso 

para reír todos, sino para los que profesamos 

la facultad solamente.

Fadrique dijo: ¿Qué? ¡Por vida mía! Que la 

medicina en razón está fundada, y, aunque yo no 

la estudio como vos, podrá ser entender la cosa.

Hugo se tornó a reír de gana, y después 

dijo así: Entraba mi mujer en el sexto día de su 

enfermedad y diola un gran frío sin ocasión al-

guna, y poco después comenzó a desvariar con 

mil modos de locuras y desvaríos muy donosos. 

Vista esta novedad, enviaron a llamar al médico 

que la curaba; el médico, muy turbado, comenzó 

a raparla la cabeza, ponerla defensivos, echar 

ventosas, las cuales no se dejó ella fajar, dicien-

do mil gracias desvariadas, que a muchos de los 

estantes hacían reír y, al médico, turbar más; el 

cual decía que si él tuviera la contrayerba, o la pie-

dra bezar, o una otra conserva de jacinto que se 

hacía en la Corte, él la diera sana, pero que, ansí, 

ella estaba puesta en peligro y que Dios la soco-

rriese, que Él que la hizo de nada, la podía dar 
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vida; y por abreviar: la dejó en estado tal, a su 

parecer, que a la mañana no la visitó como que 

era muerta. Envió a un su criado a que oliese 

lo que pasaba, y sabido que no estaba la puerta 

barrida, fue a la visitar, y halló, por relación, 

cómo la había venido un sudor copioso, y, visto 

que estaba libre de calentura, dijo: “Mejor está 

algo, pero verdaderamente que estos males son 

traidores, y que no hay que fiar, y tengo miedo 

que al catorceno no llegue la ejecución de la 

amenaza que nos dio el sexto”. Así dijo Hugo, 

y volvió a se reír con una grande gana más que 

nunca y tan descompuestamente, que pensaron 

que estaba fuera de sí.

El Pinciano dijo entre sí: ¡Por vida mía, que 

este hombre debe ya estar arrepentido de haber 

sentido tanto la muerte de su mujer, y, ansí, 

agora se huelga con las amenazas que a su vida 

della amenazan!

Y después: Ahora bien, señor Hugo, sepa-

mos qué es la risa.

Hugo dijo: ¿No dije ya que no es para todos? 

Y será menester leeros una lección de medicina 

para que lo entendáis; mas un buen entendi-

miento todo lo que es puesto en razón alcanza: 

debéis saber que aquel frío y aquel desvarío 
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suele venir naturalmente a los que tienen la 

enfermedad que mi mujer tenía; y naturalmente 

al frío y desvarío suele venir un sudor, y quedar 

buenos repentinamente los enfermos.

Calló Hugo y dijo el Pinciano: Pues todavía 

se pregunta que de qué os reís.

Y luego Hugo: ¿Vos, señor, no lo veis? Si el 

frío y desvarío vinieron naturalmente, como 

mensajeros del sudor y de la salud, ¿de qué se 

alborotaba el médico?, ¿por qué desahuciaba 

la enferma?, ¿y para qué raparla la cabeza, po-

nerla defensivos y echarla ventosas?

Ya lo entendemos, dijo Fadrique y os reís 

con mucha razón. Mas ¿sabéis qué me parece? 

Que el médico era el que desatinaba, y que a él 

le habían de echar las ventosas, rapar la cabeza 

y poner defensivos.

Está muy bien dicho, dijo Hugo, muerto de 

risa; y a los temores que pone, respondo que 

no los creo.

A eso, respondió el Pinciano, no era menes-

ter responder, que bastaba haber errado en lo 

primero para tener por cierto que ansí lo haría 

en lo segundo.

Fadrique dijo: No ha sido mal ante de comida 

ésta; y, según el prólogo, pienso que habemos de 



99

tener hoy comedia; y, pues nos queda harto tiem-

po para razonar, comamos a la veneciana hoy.

Dicho, dieron fin a la plática y principio a 

la comida. Los tres convidados comieron muy 

a su sabor y sin hablar palabra en todo lo que 

fue comida. Y, dadas las gracias y alzando los 

manteles, dijo Fadrique: Por cierto, que le debe 

mucho el señor Hugo a la señora su mujer, que 

gran tristeza ha sentido con su mal y alegría gran-

de con su bien; pero ella lo debe merecer todo, 

que le querrá mucho.

Mucho y cómo, respondió Hugo. Yo diré qué 

tanto, si me dais licencia a que lo diga.

Y aún os lo rogamos, dijo Fadrique.

Y Hugo: Desta manera: anduve aficionado 

a mi mujer cuatro años, y ella me miraba de 

la manera que una doncella honesta honesta-

mente puede mirar a un hombre que la mira 

con ojos de casamiento: y, a mi parecer, si la 

honestidad la diera lugar, me mostrara más el 

amor. Así vivimos este tiempo, ella esperando 

y yo desesperando, hasta que vino la boda que 

dio fin a sus esperanzas y mis desesperaciones, 

mas no al amor, que antes éste quedó tan en-

tero como cuanto más, y como agora que no lo 

puedo más encarecer. Era, en aquel tiempo, la 
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ordinaria plática de mi mujer, en ofreciéndose 

la de la muerte, que al uno y otro deseaba diese 

fin una misma hora, y que fuese después de tan 

largos años, que nos sacasen nuestros hijos en 

esportillos al sol; y, en suma, todas nuestras 

pláticas eran llenas de un amor sin medida. 

Sucedió, pues, que, estando en la cumbre des-

tos nuestros bienquereres, fui yo a ser médico 

a una aldea, y conmigo, mi mujer preñada en 

los mayores meses. Estaba ella tierna de haber 

dejado las casas de sus padres, y tierna también 

ella esperando el día trabajoso de su parto; mas 

me juraba que todo aquello no estimaba en cosa 

alguna, y que cualquier trabajo le sería muy lige-

ro, como no fuese el carecer de mí; que ser mía 

imposible el poderlo tolerar. Entre otras veces 

que esta plática se ofreció, fue una noche, des-

pués de cena, al tiempo que me llamaron para 

ir a visitar a un enfermo, hombre de los grana-

dos del pueblo. Yo fui, y el mal fue de manera, 

que me fue necesario el detenerme algún rato 

en le hacer remedios. En tanto, se alborotó el 

cielo, turbó el aire y a la cerrada noche acabó 

de cerrar un nublado muy espeso, y el mismo, 

a abrirse por muchas partes, asordando a los 

oídos con truenos, y cegando las vistas con re-
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lámpagos; mi pobre mujer, tierna por la edad, 

tierna por la ausencia de su madre y tierna por 

mi ausencia, y en una casa tan grande, que en 

el patio della se solían correr toros, estaba 

tan tierna, digo, que poco faltó que no pariese 

antes del tiempo natural. Tenía una moza que 

la servía, y no osaba enviarme a llamar ni aun 

enviar a llamar a alguna vecina por no quedar 

del todo sola. Al fin, ella encendió una vela a 

Nuestra Señora de Monserrato, y, tomando el 

rosario en las manos, se quedó dormida. Ya en 

esta sazón había yo cumplido con mi oficio en la otra 

casa, y, viniendo a hacerle en la mía y a alegrar a 

mi mujer, entré por la cámara, ella despertó y, 

asentada súbito en la cama, llena de saña, dijo: 

“¿Ésta es vida? ¿Ésta es vida? ¡Los diablos me 

lleven, si me tengo de casar más con médico en 

todos los días de mi vida!”

Ansí dijo Hugo, y el Pinciano con Fadrique 

quedaron grandemente descompuestos de risa 

del amor de la recién casada.

Y dijo Fadrique: Por cierto, señor Hugo, está 

bien encarecido el mucho amor que vuestra mu-

jer os tiene, pero a ese tiempo ella no querría 

compañía con vos en la muerte, sino que vos os 

fuésedes por vuestra parte y primero.
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Ansí me parece, dijo Hugo, que por tanto he 

contado mi historia.

El Pinciano dijo: Lo pasado, ha pasado muy 

deleitoso, y yo deseo que lo que resta me sea útil, 

y se trate de algo de la materia empezada.

Muy bien es, respondió. Fadrique. Y, visto 

que Hugo callaba, dijo: Ea, señor Hugo, pues 

ayer nos hecistes llorar con vuestra trágica, 

razón será que nos hagáis hoy reír con vues-

tra comedia, que esta materia es razón hoy se 

toque, ansí por la alegría que todos tenemos, 

como porque el prólogo ha sido cómico; y más 

que, pues a la épica no se le dio el primer lugar 

en las especies poéticas, es razón que no se le 

dé el segundo, sino que, hecha un Toledo en 

Cortes, de enojada no quiera asentarse sino en 

el último lugar.

Hugo dijo: Esa razón me arma muy mucho, 

y, con ella, todas las demás, y ansí doy principio 

a mi comedia.

Agora, como dice Aristóteles, los invento-

res de la comedia por negligencia sean ignotos, 

agora, como algunos sienten, hayan sido For-

mis o Epicarmo, ella fue dicha deste nombre 

“como”, griego, que en castellano quiere decir 

“barrio”, porque sus autores andaban, de barrio en 
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barrio, tomando las figuras que se les antojaba 

y haciendo personas y condiciones de aquellos 

cuyas figuras se vestían, pintando al hombre 

vano, hablador, lisonjero, glotón, y, a los demás, 

viciosos, según lo eran, y aún algo más feamen-

te; porque la comedia es imitación de peores 

que ellos eran, como dijimos de la tragedia que 

lo era de mejores. Esto se hacía al principio, to-

mando no sólo los vestidos y condiciones de los 

que eran imitados, pero también los nombres 

mismos. Las leyes justas moderaron esta dema-

sía y ordenaron que ningún cómico trajese a la 

acción nombre particular de hombre alguno por 

los escándalos que dello resultaban, y como, 

hecha la ley, se inventa la malicia, la inventaron 

algunos poetas poniendo en sus escritos los 

propios nombres de los que querían reprehen-

der fuera de las acciones y representaciones: a 

este poema dijeron sátira, el cual, quitados los 

nombres, era entonces un santo poema y del 

cual no es agora tiempo. Otros poetas cómicos 

no buscaron malicia contra las leyes, sino, obe-

deciéndolas, siguieron sus poemas de la manera 

que hoy se usan, describiendo y representando, 

no al individuo, sino a la especie de los hombres 

malos y viciosos, sin poner nombre alguno ni 
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aun seña por donde fuesen conocidos, porque 

la seña vale tanto como el nombre. Es de saber 

que, como la tragedia fue un retrato de Herácli-

to, la comedia lo es de Demócrito; y, ansí como 

la tragedia con lástimas ajenas sacaba lágrimas 

a los oyentes, las comedias con cosas de pasa-

tiempo sacan entretenimiento y risa; y ansí ésta 

como aquélla, llorando y riendo, enseña a los 

hombres prudencia y valor, porque la tragedia 

con sus compasiones enseña valor para sufrir, 

y la comedia con sus risas, prudencia para se 

gobernar el hombre en su familia. Por esto algu-

nos difinen a la comedia deste modo: “Comedia 

es fábula que, enseñando afectos particulares, 

manifiesta lo útil y dañoso a la vida humana”. 

Hay quien la difine a mi parecer mejor, y dice 

que la comedia es “poema activo negocioso, 

cuyo estilo es popular y fin alegre”.

Fadrique dijo: Buena me parece por cierto 

la difinición, pero mirad, por vuestra vida, si es 

mala ésta: “comedia es imitación activa hecha 

para limpiar el ánimo de las pasiones por medio 

del deleite y risa”. La cual tiene todo lo que las 

demás difiniciones, y enseña la repugnancia 

y contrariedad que con la tragedia tiene más 

manifiestamente.
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El Pinciano dijo: A mí parece bien.

Y Hugo: A mí, también.

Y Fadrique: Adelante.

Hugo respondió preguntando: ¿Quién 

adelante? Vos, señor, habéis dado la difinición 

aprobada de los que aquí estamos, y es razón 

prosigáis, porque lo que se ha de decir, ha de 

ser sobre la interpretación della, y vos que la 

dais, sois obligado a la interpretar.

Pláceme, dijo Fadrique, y luego así: Imita-

ción es activa la comedia; por activa, se diferen-

cia del poema épico y ditirámbico; y, por medio 

de deleite y risa, se distingue y diferencia de la 

épica y de la tragedia.

Por cierto, dijo el Pinciano, vos habéis 

hecho una breve diferencia entre la tragedia 

y la comedia, porque están los libros llenos 

de mil maneras de diferencias entre esas dos 

acciones.

Si basta una, dijo Fadrique, ¿para qué 

tantas?

Y Hugo: Bien dice el señor Fadrique. Sí bas-

ta; mas no puedo pensar, digo, creer que tantos 

como han escrito, hayan ignorado lo que vos sa-

béis; y tengo sospecha que no en balde hicieron 

mención de tantas diferencias, y que, visto que 
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ni una, ni otra, ni otra no bastaba sola por sí, 

fueron añadiendo más y más diferencias para 

que la universalidad, en que las unas faltaban, 

supliese en las otras.

Fadrique: No lo entendía yo así, sino que, 

aunque cualquiera de las diferencias basta para 

la distinción, por más superabundancia se pone 

otra y otra; pero veamos qué diferencias son las 

comunes, y, si todas no fueren comprendidas en 

esta mi difinición, yo habré errado.

Eso deseo, dijo Hugo, que las oyáis, para 

que me respondáis a algunas dificultades que 

se me ofrezcan. Es la primera de las diferencias 

que entre la tragedia y comedia se ponen que la 

tragedia ha de tener personas graves, y la come-

dia, comunes, y es la segunda que la tragedia 

tiene grandes temores llenos de peligro, y la 

comedia, no; la tercera, la tragedia tiene tristes 

y lamentables fines; la comedia, no; la cuarta, 

en la tragedia, quietos principios y turbados 

fines; la comedia, al contrario; la quinta, que en 

la tragedia se enseña la vida que se debe huir, y 

en la comedia, la que se debe seguir; la sexta, 

que la tragedia se funda en historia, y la come-

dia, es toda fábula, de manera que ni aun el nombre 

es lícito poner de persona alguna, como ya se 
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dijo antes; la séptima, que la tragedia quiere y 

demanda estilo alto, y la comedia, bajo; y aun 

otras muchas más que no me acuerdo ponen 

los escritores, y ansí me admiro que vos, con 

sola esta palabra “por medio de pasatiempo y 

risa”, queráis diferenciar a la comedia de la 

tragedia.

Yo digo, dijo Fadrique, lo que entiendo desta 

plática; vos, argumentad lo que os pareciere, 

que para mí muy poco hacen las autoridades no 

fundadas en razón; mas, porque no os canséis, 

siguiendo el orden comenzado vuestro, digo: A 

la primera, que ella es la misma diferencia que la 

mía, porque las personas graves ríen poco, que 

el reírse mucho es de comunes; y, diciendo “por 

medio de pasatiempo y risa”, es decir que las 

personas de las comedias no han de ser graves 

ni grandes.

Hugo dijo entonces: ¿Pues qué me decís 

del Anfitrión de Plauto? ¿No son harto graves 

aquellas personas, pues contiene reyes y aun 

dioses? ¿Y las comedias togatas y trabeatas no 

eran de gente patricia y grave?

Fadrique dijo: El Anfitrión de Plauto que 

decís, no es pura comedia, porque el mismo 

Mercurio, prologando, la dice tragicomedia por 
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la mezcla que tiene de las personas graves y de 

lo ridículo; de las togatas y trabeatas podemos 

decir lo mismo, que no son puras comedias y 

que tienen olor de lo trágico.

Hugo replicó: Mirad lo que decís, señor 

Fadrique, que tienen todas las partes de vues-

tra difinición, porque son imitaciones activas 

hechas para deleite y risa.

Así es la verdad, respondió Fadrique, mas con-

siderad que no tienen lo ridículo que a una pura 

comedia conviene, y que faltan burlas muchas y 

palabras de donaire mucho en esas acciones por 

guardar el decoro a los dioses, reyes y personas 

principales, a los cuales es desconveniente la pláti-

ca que engendra risa. A la segunda diferencia no hay 

que responder, que es la mía del todo, porque, si la 

tragedia está llena de temores y peligros, no podrá 

criar pasatiempo y risa, sino lástima y compasión: 

la comedia que no los tiene, puede y es apta para 

hacer la risa y pasatiempo que habemos dicho.

El Pinciano dijo entonces: Por cierto, señor, 

yo he visto en comedias muy finas y puras mu-

chos temores, llantos y aun muertes.

Y Fadrique entonces: Ansí yo también, mas 

pregunto: ¿esos temores, llantos y muertes son 

para mover a compasión o para hacer reír?
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Hugo se quedó un poco pensativo, y Fa-

drique prosiguió diciendo: Para reír son todos 

ésos, no para llorar; y, si vos dellos no os reís, 

merecéis que se rían de vos. ¿Qué cosa más de 

reír que ver a un mozo, desollado de una rame-

ra, lamentarse que le ha chupado su hacienda 

y salud? ¿Y qué cosa más de reír que ver otro 

tonto enamorado llorar la ausencia de su dama? 

¿Y qué más que ver a la dama llorar de celos a 

su amante? ¿Y qué más de reír que ver los enre

dos de una alcahueta o rufián marañados para 

engañar al uno y al otro? ¿Y qué más de reír que 

ver a un siervo malicioso lleno de temor y miedo 

que le han de apalear por algún embuste que 

hizo? ¿Y qué más de reír que ver a un enamorado 

suspirando, la noche de enero, en la calle y sazón 

helada, por la que está durmiendo a buen sueño y, 

si despierta, se está riendo dél? Si desto no os reís 

que merecéis, digo otra vez, se rían de vos.

Con todo cuanto me decís, dijo el Pinciano, 

veo yo que lloran los actores mismos en las co-

medias, y aun algunos oyentes, y veo también 

muertes en algunas dellas.

Y Fadrique: Sí, algunos oyentes hay tan 

blandos de carona, que lloran en comedias; y 

los que, siendo de buen juicio y espíritu, lloran, 
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teniendo conmiseración y lástima, será por ser 

la acción más trágica y triste de lo que convenía 

para la comedia. Ansí que los tales sentimien-

tos, o son por demasiado sentido del oyente, 

o porque el poeta, dejando de guardar la per-

fección cómica, resbaló en la trágica; porque, 

ansí como el deleite de la compasión sólo toca 

al de la tragedia, el de la risa es propio de la 

comedia, como está dicho. Y la diferencia que 

hay de los temores trágicos a los cómicos es 

que aquéstos se quedan en los mismos actores y 

representantes solos, y aquéllos pasan de los re-

presentantes en los oyentes; y ansí las muertes 

trágicas son lastimosas, mas las de la comedia, 

si alguna hay, son de gusto y pasatiempo, por-

que en ellas mueren personas que sobran en el 

mundo, como es una vieja cizañadora, un viejo 

avaro, un rufián o una alcahueta.

Fadrique calló y Hugo dijo: No hay que dudar.

Y el Pinciano: Ya no tengo duda, porque el 

maestro me ha sacado della.

Y luego Fadrique: Es la tercera, que la tra-

gedia tiene tristes y lamentables fines, y la 

comedia, alegres, la cual no sólo no contradice, 

mas confirma a mi diferencia, y es también una 

con ella.
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Hugo dijo entonces: Pues las tragedias 

también suelen tener alegres fines.

Fadrique respondió: Sí, mas no la comedia 

tristes jamás.

Hugo replicó: Pues, si la una y la otra tienen 

alegres fines, ¿en qué se diferenciarán?

Yo lo diré, dijo Fadrique: En que si la trage-

dia alguna vez, que son pocas, viene a rematar 

en tales remates, tiene primero mil miserias, 

llantos y tristezas de los actores y representan-

tes y mil temores y compasiones de los oyentes, 

como antes, hablando de la tragedia, se dijo; 

mas la comedia viene a fines alegres por medio 

de mil gustos y pasatiempos de los oyentes, 

porque, aunque en los actores haya turbacio-

nes y quejas, no pasan, como he dicho, en los 

oyentes, sino que de la perturbación del actor 

se fina el oyente de risa.

El Pinciano dijo: ¿De manera que el fin 

alegre o triste no diferencia y distingue a la 

tragedia o comedia?

Y Fadrique: No, porque la Ifigenia a do ella 

había de ser sacrificada; ni la otra adonde 

ella había de ser sacrificadora y sacerdotisa; ni 

otras algunas, de las que llaman simples, tienen 

fin triste; ni las demás de las que dicen dobles, 
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adonde hay acciones de dos: la una, principal, 

y la otra, menos principal, en las cuales el uno 

es vencido y muerto y el otro queda, no sólo 

vivo, mas vencedor, como lo son muchas de las 

épicas trágicas; y desto no es agora lugar.

El Pinciano replicó diciendo: Yo no entiendo 

bien esta cosa, porque, si no me engaño, los días 

pasados dijistes que la tragedia había mezcla-

do a su acción los dichos sátiros para aguar la 

melancolía y dar risa a los oyentes.

Fadrique respondió: Bien está, que esas ac-

ciones eran episódicas y fuera de la esencia de 

la fábula; que, en la verdad, la tragedia no con-

siente la alegría en lo general. La cuarta dife-

rencia decía que hay gran quietud, al principio, 

en la tragedia y, después, gran perturbación; 

y en la comedia, al contrario: perturbación al 

principio y quietud al fin; la cual diferencia no es 

cierta siempre, mas, antes, ansí la una como la 

otra fábula debe, al principio, irse perturbando 

poco a poco, y creciendo más la perturbación, y 

añudándose más la cosa, hasta la parte que fue 

dicha catástrofe y soltura; en el añudamiento y 

perturbación de la cual fábula está la diferencia 

esencial y importante, dicha tantas veces, de lo 

ridículo y espantoso y miserable, porque en la 
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tragedia va creciendo la perturbación temerosa 

y misericordiosa, y en la comedia la perturba-

ción llena de risa en los oyentes. Esta sola es 

la diferencia esencial; que el fin ser alegre o 

triste, no lo es, como es probado por ambas 

Ifigenias. La quinta tampoco es diferencia 

verdadera, mas, antes, parece contraria al jui-

cio del Filósofo, el cual dice que la tragedia es 

imitación de mejores, y la comedia, de peores. Y 

dello se colige que en la tragedia han de enseñar 

la vida que se debe seguir, y la comedia la que 

se debe huir. Lo que yo siento es que la una y la 

otra puede enseñar lo uno y lo otro. Ni la sexta 

diferencia es cierta siempre, porque la Flor de 

Agatón, alabada de Aristóteles, y la Historia 

de Heliodoro, tan loada de todos, no tuvieron 

fundamento en verdad alguna. La séptima, que 

la tragedia es hecha en alto estilo, y la comedia, 

en bajo, no es diferencia nueva, porque es anejo 

el estilo a la persona que habla: que, si en la 

comedia es persona común, y en la tragedia, 

grave, como es dicho, claro está que el désta ha 

de ser estilo grave, y el de aquélla, humilde; y, 

si es en las paliatas y togatas, también será el 

estilo grave, como el de la trágica por ser graves 

las personas destas especies de comedia, como 
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después veremos. Veis todas estas diferencias 

y que todas son inciertas, sino son aquellas que 

tocan en ridículo y gustoso y donoso, por sólo el 

cual se diferencia la comedia de la tragedia.

Hugo dijo, entonces: Pues yo sé de una dife-

rencia cierta, diferencia que se os ha caído de la 

memoria, que es de los chapines y zuecos.

El Pinciano se rió como de cosa nueva y dijo: 

¿Qué es eso de zuecos y chapines?

Fadrique respondió: Yo os lo diré. De tres 

formas y maneras salían al teatro los actores 

antiguos y representantes: o en chapines altos, 

que decían coturnos, o en mulillas, que decían 

zuecos, o a pie llano, que decían planipedia. Los 

coturnos y chapines altos usaban los trágicos 

en las personas trágicas y graves; las mulillas y 

zuecos, en los cómicos y ciudadanos, y la plani-

pedia, a pie llano, los dichos mimos, ya se sabe 

quién éstos son. Y, si las matronas nuestras se 

han alzado con los chapines, y las mozas de 

servicio, con las mulillas, y apenas se halla un 

hombre que pise llano, ¿para qué queréis que 

haga mención de lo que ya no es en uso a los 

poemas activos?

Hugo y el Pinciano se rieron mucho y dije-

ron que estaba muy bien respondido y que en 
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la verdad lo ridículo era sólo lo que totalmente 

distinguía al un poema del otro.

De manera, dijo el Pinciano, que, ansí como 

la trágica tiene por fin el enseñar por medio de 

miedo y misericordia, la comedia enseña por 

medio de pasatiempo y risa.

Esto dicho, el Pinciano calló un poco, y, 

visto aquel punto se quedaba por llano, prosi-

guió diciendo: Ahora, pues, señor Fadrique, el 

señor Hugo nos dio tanto que llorar ayer con 

sus miedos y compasiones y muertes trágicas, 

trayendo en consecuencia las personas y las 

maneras para mover a miedo y compasión al 

oyente, razón será que en lo ridículo o risueño 

se toque algo; y que, pues ayer lloramos tanto, 

no se pase hoy el reír en breve, y, al fin, se trate 

algo de la risa, porque soy aficionado a come-

dias y amo saber dellas más, y más este punto, 

como más esencial.

Fadrique respondió: Por cierto, señor, vos 

me queréis poner en una dificultad no pequeña; 

no es la materia del reír como la del llorar; que 

ésta es cifrada, y aquélla, esparcida y difusa, y 

las cosas que mueven a llanto se reducen fácil-

mente a número cierto, mas las que a risa, no 

tienen número de muchas que son.
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Bien está, dijo Hugo, que, si vos queréis, 

todavía nos diréis más de lo que nosotros 

alcanzamos.

Y Fadrique: Pudiera ser que no, mas, porque 

no me tengáis por mal compañero y extraño 

huésped, os quiero obedecer. Y, dejando lo urba-

no dicho y, lo venusto, que ansí dicen los dichos 

y hechos cortesanos y discretos y agudos que no 

producen risa, tratemos de solos aquellos que la 

crían y fueron dichos salados de algunos porque, 

ansí como lo salado da sed, éstos la dan de escu-

char, y a mí fastidio de decir cosa, que esta mate-

ria de la risa es fundada en torpeza y fealdad, y 

ansí será fuerza que yo sea en ello feo y torpe.

En cosa tan conocida como ésta de la risa 

no me parece que hay que definir más de que la 

risa es risa. Ansí como la definición es clara, 

la división es oscura. Haré lo que pudiere para 

reducirla en orden conveniente. Digo, pues, que 

la universal naturaleza, justa en todo, dio pocas 

asas y lugares de adonde se tome el miedo y 

misericordia, llanto y tristeza, y dio muchos de 

adonde se tome la risa, la cual es contraria del 

todo a los ya dichos. Y esto fue hecho con suma 

providencia para que las muchas y breves cau-

sas de reír se pudiesen aparejar con las pocas 
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y largas de llorar, ansí que, si el llanto es largo en 

la vida humana y la risa es breve, las causas y 

ocasiones de reír son muchas, y las de llorar, no 

tantas. Son muchos, digo, los motivos y muchos 

los lugares, porque la risa está fundada en un no 

sé qué de torpe y lo cual hay en el mundo más 

que otra cosa alguna. Sea, pues, el fundamento 

principal que la risa tiene su asiento en fealdad 

y torpeza.

El Pinciano dijo entonces: Yo lo he ansí 

oído decir de Aristóteles, en sus Poéticos, y de 

Cicerón, en el segundo De oratore, mas no lo 

entiendo bien, porque me parece que me río 

muchas veces de cosas que no tienen parte en 

lo feo y torpe.

Fadrique dijo: Hablaremos de esas cosas 

después que por ejemplos hayamos fundado 

nuestra proposición: conviene saber: que lo 

ridículo está en lo feo. Digo ansí: que como las 

más cosas del mundo se reducen a obras y pa-

labras, ansí también la risa se reduce a palabras 

y obras. De las obras ridículas trae por ejemplo 

Aristóteles la cara torcida de alguna persona: y 

es ansí la verdad, que, como un rostro hermoso 

mueve a admiración, uno muy feo mueve a risa. 

Y éste basta, por ejemplo, de las obras ridículas, 
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las cuales son muchas, y que se pueden mal 

poner en orden y concierto, porque todas las 

que son disparatadas y necias, como no vengan 

en daño notable de alguno, son ridículas; que, 

cuando traen consigo daño notable, vence la 

compasión a lo ridículo y piérdese del todo la risa 

y ansí un cuerpo o un rostro naturalmente feo y 

contrahecho causa risa, lo que no hace causado 

por enfermedad, porque entra la compasión del 

dolor y no consiente entrada a la risa. Esto 

mismo acontece cuando un hombre da una 

caída, que, si se hizo daño notable a su perso-

na, nadie hay tan maligno que se ría, pero si 

el caído se halla sin daño, ¿quién habrá que se 

pueda contener la risa?

Yo, no, a lo menos, dijo Hugo; que un día me 

llamaron para visitar un Grande de estos reinos 

que había caído de un caballo yendo a caza, y, 

visto que el daño no era de momento, fue tanta 

la risa que me vino de sólo acordarme de la caí-

da del señor, que, no pudiéndome contener, me 

puse detrás de las cortinas de la cama.

El Pinciano dijo entonces: Confieso que yo 

también padezco esa enfermedad, y me agra-

do que sea común a todos, mas pregunto: ¿qué 

torpe o qué feo hay en una caída?
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Fadrique preguntó al Pinciano: Pregunto: 

¿hay algún hombre o mujer que caiga hermo-

samente? Si la caída es sin culpa del que cae, 

trae consigo fealdad en el cuerpo y descom-

postura dél, y si cae por culpa suya y falta de 

aviso, lo cual es más ordinario, allende de la 

fealdad del cuerpo, trae otra del alma, que es 

la ignorancia.

Yo quiero, dijo el Pinciano, apretar más este 

negocio. ¿Qué ignorancia hubo en el señor que 

cayó, si el caballo era un demonio? ¿Y qué feal-

dad hubo en la caída?

Hugo: ¡Si estaba seis leguas del caído!

Fadrique se puso a pensar un poco y dijo 

después: Fealdad fue del que cayó, sin hacerse 

daño notable, haber tenido miedo mucho y 

alboroto al tiempo del caer, y este pavor que 

sin porqué se presupone, es fealdad. Y, si esto 

queréis más claro, imaginad un hombre que 

huye de otro que le arroja naranjas de piedra, 

y otro que huye del que le arroja naranjas de 

cera, llenas de azahar, y veréis que, del primero 

que huye con razón, tenemos compasión, y del 

segundo nos reímos por el engaño que padece: y 

no me digáis que yo también, si cayera, tuviera 

antes del caer miedo, y, con éste, después que 
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viera el poco daño, me riera del miedo que tuve 

sin porqué, según lo que sucedió. Olor de feal-

dad y torpeza ha de haber necesariamente en 

la cosa ridícula.

Pregunto, dijo Pinciano, ¿qué obra fea hubo 

en esto que diré, lo cual causó mucha risa? 

Estaba un labrador encima de un pollino, co-

miendo un pastel, y dos estudiantes se pusieron 

en medio: el uno de los cuales le preguntó cier-

ta cosa, y, en tanto que el labrador respondió 

al uno, el otro le sacó la carne del pastel sutil-

mente, y se la metió en una escarcela que traía; 

el labrador pasó adelante dos o tres pasos y 

cuando vio la cáscara sin meollo, se quedó 

mirando al cielo, como que algún pájaro se la 

hubiera llevado. El robador y encubridor se 

fueron de risa finados, y finados de risa lo vie-

ron los circunstantes, y los estudiantes se 

tragaron su carne a medias.

Cuento es ridículo ése, dijo Fadrique, y 

mucho, porque tiene lo feo doblado: fealdad 

de parte del labrador, que fue la ignorancia, 

y fealdad de parte de los estudiantes, que fue 

picardía. Y, si consideráis atentamente en todos 

estos hechos ridículos, hallaréis lo mismo; y es 

tan verdad esto, que muchas cosas que de suyo 
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no son ridículas, se hacen tales por la fealdad 

sola del lugar de donde salen; y si no, adver-

tid en la ventosidad, que, si sale por la boca 

del hombre, no hay hombre que se ría jamás, 

pero, si por la parte contraria, ¿quién hay que 

no se mueva a risa, especialmente en tiempo 

y en sazón?

Hugo dijo: Sí, harto reído fue el caso de 

Boscán ante su dama, al cual salió un suspiro, 

sin licencia de su dueño, por la dicha parte, y 

dio tanto qué reír, que hay opiniones por aquel 

solo suspiro haber sido Boscán más famoso que 

por los metros que hizo.

De otro, dijo Fadrique, me acuerdo yo harto 

reído y más provechoso.

Y el Pinciano: Si fuere pulla, que no valga.

No, dijo Fadrique: Fue el caso que eran unos 

representantes haciendo una comedia en casa 

de un gran señor destos reinos, adonde estaban 

muchos señores titulados y no titulados con 

sus mujeres, que habían sido convidados por el 

señor de la casa; sucedió, pues, que salió un 

entremés, y en él, un rufián muy bravato, cuyas 

bravezas vinieron a término que un pajecillo le 

quitó la espada, y le hizo poner de rodillas en 

el suelo y, alzando la espada desnuda en alto, 
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le dijo que se confesase. Al tiempo que esto oyó 

el bravo espadachín, soltósele una ventosidad 

por la parte inferior que atronó el aposento; el 

uno y otro representante se entraron atajados, 

sin más hablar, y la gente quedó descompuesta 

de risa, y que agora no acaba. Después de haber 

pasado una ola della, envió el señor de la casa a 

saber si había sido hecho aquel sonido con al-

gún artificio, y el que fue, halló al autor de la 

comedia riñendo con el de la ventosidad por lo 

que había hecho; él se disculpaba diciendo que 

aquellas cosas no eran en manos de las gentes 

y que fue obra del miedo, forzada y no volunta-

ria. El señor supo esto y diciendo: “represen-

tante que sabe hacer tan bien su persona en la 

comedia, justo es que sea remunerado luego”, 

y le envió una grande taza dorada con un re-

cado muy donoso, y fue: que él le enviaba aquel 

vaso porque, de aquí adelante, no los diese a 

beber en el otro. Todos los demás señores, 

queriendo imitar al dueño de la casa, le envia-

ron sus joyas, y, aunque la comedia fue muy 

graciosa y ridícula, no tanto como en la haza-

ña del bravato.

No me tenéis más que decir, dijo el Pincia-

no, veo que es ansí lo que decís: y me acuerdo 
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de una melecina del conde de Benavente y del 

doctor Villalobos y de Mari-García que dio mu-

cho que reír, y el día de hoy le da; y hallo, por 

mi cuenta, ser la causa que, como decís, la risa 

está fundada en lo feo y torpe.

Y Hugo dijo: También me acuerdo yo, no de 

oídas, sino de vistas, una confirmación no 

pequeña al propósito, mas quiérola dejar para 

otro tiempo.

Fadrique le rogó la dijese. Hugo dijo: Presto 

es dicha. Yo visité a un caballero del hábito de 

Santiago, persona grave en su condición y grave 

en su edad, porque tenía setenta años y más. 

Era su enfermedad un dolor de ijada, para el 

cual le ordené una melecina. Él dijo que en su 

vida la había recebido y que le diese otro reme-

dio, que aquél era excusado: yo le dije que no 

sabía otro que fuese más cierto y seguro, y que 

se le quedaba escrito, que la necesidad le diría 

lo que había de hacer; en esto me fui y volví a la 

tarde a le visitar, al cual hallé riendo descom-

puestamente, que yo me admiré y dije: “Buena 

señal es cuando el enfermo ríe”. Él me respon-

dió riendo: “Pues yo os prometo que el dolor es 

poco menor, mas, después que me acuerdo de la 

manera que me puse para echarme la melecina, 
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yo no soy mío ni poderoso para resistir la risa”. 

Y, dicho, comienza a reír de nuevo.

Ejemplo es ése, dijo Fadrique, harto al pro-

pósito de lo que se va hablando. Y, si queréis más 

confirmación, fingid que cuatro hombres están 

en conversación; de los cuales, el uno, tesorero 

de algún señor, el otro, médico, y los otros dos, 

gentiles hombres; y que al uno dellos le traen 

una carta y que, leída, parece de poca impor-

tancia, y así lo entienden todos; si el tesorero 

a quien se dio, dice della: “ésa será buena para 

hacer recetas”, será dicho gracioso por la metá-

fora, porque su intento era decir que “para póli-

zas”. Y, si se diera al médico y dijera: “ésa será 

buena para pólizas”, también el dicho tenía de lo 

agradable por la misma metáfora, y no tuviera 

ridículo, porque no tenía algo de lo feo. Pero, 

si el uno de los gentiles hombres dijera: “mejor 

será para biznaga”, sin duda fuera ridículo por 

lo feo. Y si el otro dijera: “buena será para el 

bote de todas las conservas”, fuera más ridículo 

por el primor mayor en mayor fealdad, por la 

proporción que hay del servidor al bote, y por 

la desproporción que tiene lo que contiene a la 

conserva. Quede, en suma, asentado que tanto 

es una cosa ridícula, cuanto participa de torpe-
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za y fealdad en cierta forma, agora sea en obras, 

agora en palabras. Y, por esta ocasión, también 

son las acciones trágicas más convenientes 

a reyes que no las cómicas, a los cuales se saca 

mal la risa, ni con garabatos, especialmente en 

actos públicos. Y advierto que, como dijimos 

en la trágica, el que quiere mover lágrimas, si 

no lo sabe hacer, mueve a vómito. Resumiendo, 

pues, la cosa, digo: que la materia de la risa está 

en obras y palabras, y que las obras son como 

las palabras, en las cuales hay alguna fealdad 

y torpeza. Las obras se pueden mal reducir a 

orden cierto, sino al general y universal que está 

dicho, y es: que la obra fea, necia o disparatada, 

en cierta sazón y coyuntura, es producidora de 

la risa, como la de un hombre apasionado del 

miedo, que, por escaparse, se pone debajo de 

una albarda; y otro, estimulado de la ira, que 

arroja el copo de estopa al que desea matar; y 

del enamorado que anda sin juicio; y del avaro 

que saca el dinero de la tierra con grande afán y, 

después, voluntario le sepulta y entierra. Obras 

son también las imitaciones hechas con cuerpo, 

ojos, boca, manos, contrahaciendo a alguno, 

como los mimos y representantes hacen, los 

cuales suelen tener mucho de lo ridículo. Déstos 
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y otros semejantes se pueden tomar los lugares 

de la risa, en cuanto a las obras; y, en cuanto 

a las palabras, es de advertir que el que dice la 

palabra ridícula, debe quedar mesurado para 

hacerla más risueña; y que de las palabras, unas 

son urbanas y discretas, que, sin perjuicio de 

nadie notable, dan materia de risa; y esta espe-

cie es tal, que puede parecer delante de reyes. 

Las demás, que nacen de la dicacidad y mur-

muración y fealdad y torpeza de palabras, son 

malas, y ansí se guarde el cómico della en todo 

caso de acciones delante de reyes y príncipes 

grandes, los cuales aborrecen naturalmente a 

toda fealdad.

El Pinciano preguntó: ¿Pues aquel suspiro 

del representante medroso no pareció mal?

Con todo eso, dijo Fadrique, no lo tengo por 

seguro ante semejante teatro, porque pudiera 

oler mal. Y, viniendo a lo principal de lo ridículo, 

que consiste en palabras, digo que se pueden 

mejor reducir en orden, y que de la arte de 

bien decir puede tomar la suya el cómico para 

el hacer reír, y se puede aprovechar, según el 

tiempo y sazón que al poeta mejor pareciere. De 

la oratoria materia, que es la cuestión, tomará 

el poeta cómico lugar para su risa, si finge 
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alguna que sea disparatada, ridícula y necia, 

cual fue la de los dos litigantes que gastaron 

su hacienda sobre por quién había cantado el 

cuquillo; y cual fue también la del marido y la 

mujer que, habiendo acabado de poner unos 

olivos, comenzaron a poner dificultad a qué 

precio habían de vender las olivas. Y éstos 

basten por ejemplo de la cuestión, advirtiendo 

que la cuestión ridícula quiere nacer siempre 

de algún disparate de opinión.

De las partes de la oratoria se toman 

también argumentos de risa; y, ansí como los 

retóricos sacan sus argumentos para suadir, 

pueden los cómicos sacarlas para mover a risa 

de los mismos lugares que la invención da. De 

la difinición sea ejemplo el que difinió a la mujer 

diciendo: “La mujer es sarna del espíritu del 

hombre”, queriendo decir que, como la sarna 

trae inquietud al cuerpo, la mujer trae en desa

sosiego al alma del hombre. De la etimología se 

sacarán también modos de reír de dos maneras: 

o por el sentido propio, o por el contrario; por el 

propio, como decir que la mujer tomó nombre 

de muerte y no de muelle; y, por el contrario 

sentido, como decir que al Jurista dicen letrado, 

como al negro, Juan Blanco. De la participación 
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o división, como la que respondió Galba a uno 

que le pidió prestada una capa aguadera, al cual 

respondió: “Si no llueve, no te es necesaria; y, 

si llueve, la habré yo menester”, la cual sería 

más ridícula si fuese más fea, como de uno que, 

recibiendo olor malo, dijo: “o es mierda o asan 

torreznos”.

Hugo dijo: Acójome en esa partición a los 

torreznos.

Y Fadrique prosiguió diciendo: De los 

conjugatos se tomará aquello de Ovidio: “con 

oro tiene el hombre honra; del oro le viene el 

ser temido; por oro es amado de las damas; y, 

al fin, reina el oro; éste es siglo de oro que no 

el pasado”. Del argumento de menor a mayor 

ejemplo el cuento que se dice entre el carde

nal Fray Francisco Ximénez y un litigante, el 

cual tenía un pleito ante el vicario de Alcalá, y, 

sospechando que estaba inclinado a la parte 

contraria, pidió al cardenal diese un otro 

juez con el vicario para que mejor se declarase 

su justicia. El arzobispo le dijo que de adónde 

quería que le trajese acompañado a su vicario, 

y esto, con un poco de cólera. El litigante dijo: 

“Señor, de Madrid se puede traer”. Y, luego, con 

más cólera le dijo el cardenal así: “¿Qué hombre 
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puede haber en Madrid que pueda ser acompa-

ñado de mi juez?” Aquí el litigante se encolerizó 

y dijo: “¡Cuerpo de Dios conmigo! ¿Pudo dar 

Tordelaguna a un hombre para arzobispo de 

Toledo, y Madrid no puede darle para acom-

pañado, del vicario de Alcalá?” Este ejemplo 

baste del argumento de menor a mayor, el cual 

es de la especie de los agudos y discretos, y del 

argumento de mayor a menor será uno de los 

rudos y simples: fue un hombre a la plaza una 

mañana a coger trastejadores para su casa y, 

teniendo noticia que eran unos de aquel oficio, 

se llegó a ellos y les dijo: “Hermanos, ¿habrá 

aquí alguno de vosotros que sepa trastejar 

una casa?” El uno dellos respondió: “¿Y cómo? 

Agora hombre hay aquí que ha trastejado en 

Salamanca”. Y argumento del contrario, como 

el dicho de Vasco Fernández, portugués, y de un 

criado del Rey Católico, y fue que, en la guerra 

de Granada, Vasco Fernández fue con su caba-

llo corriendo, y, entrando en Granada, clavó con 

su puñal un escrito en una puerta, el cual decía: 

“Aquí llegó Vasco Fernández”. El ya dicho criado 

del rey tomó otro caballo y, habiendo entrado 

en Granada más adelante, clavó otro escrito 

que decía: “Aquí no llegó Vasco Fernández”. Y 
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del diverso, el dicho del predicador portugués 

en el sermón de la victoria de Aljubarrota, el 

cual, estando en la narración de la postura de 

los escuadrones, dijo: “Estaban los cristianos 

de la una parte del río, y los castellanos, de la 

otra”. Y del disímil, como lo dijo don Diego de 

Mendoza de un cardenal legado al emperador 

el cual cardenal era muy pequeño y muy gordo, 

y dijo don Diego: “que más parecía chichón que 

cardenal”. Y deste disímil, y del símil, jugando 

del equívoco, se harán mil formas de mover a 

risa, y, especialmente, en castellano, porque 

abunda de más equívocos que otra alguna na-

ción, ansí como el griego de metafóricos: en el 

símil se pueden poner todos los que decimos 

apodos, los cuales, por tomarse de muchas par-

tes, son también innúmeros; porque el apodo 

se puede tomar del espíritu, como se dice al 

inquieto que tiene el espíritu de azogue; y del 

cuerpo se puede tomar de la grandeza, como el que 

dijo, de un hombre largo, que era bueno para 

portero, que podría emplazar por las ventanas, 

y de un hombre menudico, que parecía pasa de 

Corinto, y de chico y gordo, como el que diji-

mos del cardenal poco ha; y de la figura, como 

el que uno dijo de un hombre delgado, chico y 
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moreno, que parecía hebilleta de cobre. Y del 

argumento que de las señales se toma puede 

ser ejemplo el de un hombre que, quejándose 

a un capitán que le habían despojado unos 

soldados de su compañía, fue preguntado del 

capitán si llevaba el jubón que entonces traía 

vestido al tiempo que le despojaron; el hombre 

dijo sí, y el capitán respondió: “No eran de mi 

compañía, que, a serlo, no os le dejaran”. Y en 

los adjuntos lugar y tiempo se pueden hacer y se 

hacen razones ridículas, ansí como en razón de 

las personas; en razón de lugar fue gracioso un 

mayordomo de un caballero pobre que, dando 

cuenta a su señor del gasto de aquel día, entre 

otras partidas, tenía una que decía: “de quitar 

el estiércol de la caballeriza y la barba de su 

merced, tres reales”. Y, si queréis del lugar otro 

más ridículo, por ser más feo, sea el de una 

dama, la cual tenía una grieta pequeña en un 

labio, y a la cual dijo un gentil hombre que la 

saliva dél, con su labio puesta, le sería de gran 

provecho; la dama respondió: “ese remedio oíle 

yo alabar más para las almorranas, y una negra 

mía las tiene”. Esto en el lugar, y en el tiempo, 

un cuento de un canónigo y un su criado, y fue: 

que, estando el canónigo en Flandes, el cria-
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do, que estaba en España, escribió así: “Señor, 

el macho está muy malo; el albéitar le manda 

sangrar; vea vuestra merced lo que manda”. 

En razón también de tiempo se puede poner 

por ejemplo el dicho de un gentil hombre que, 

habiendo suplicado al rey cierta cosa, y el rey 

negándosela, le fue a besar las manos y se las 

besó por la merced que le había hecho. El rey 

entendió que el hombre había mal entendido 

la respuesta y le dijo: “¿Por qué me besáis la 

mano?” El gentil hombre respondió: “Porque 

Vuestra Majestad me despachó presto”.

Ese caso, dijo Hugo, más que de lo ridículo, 

tiene de lo faceto y discreto.

Fadrique dijo: Ansí es la verdad, porque tie-

ne poco de lo torpe y feo. Y, en razón de persona, 

como el cuento vulgar de una mujer aldeana 

que mandó una gallina al cura, el cual se fue 

por su casa disimulado, y, viendo que no estaba 

allí, por no volver otra vez, le tomó la mejor que 

halló; a la mujer se lo dijo después una niña, 

y la mujer luego exclamó diciendo: “¡Válgame 

Dios! Infinitas veces, y de veras, ofrecí al diablo 

aquella gallina, y nunca se la llevó; y una vez 

que se la ofrecí burlando al cura, se la llevó al 

punto”. Esto en la invención. Y, en lo que toca 
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a la disposición, se halla también mucho de lo 

ridículo, especial con ignorancia; tal fue la de 

uno que, rogando a un señor una cosa, le dijo: 

“Hágalo vuestra señoría, por amor de Dios y 

mío y de la señora condesa, que es más que 

todo”. O de otro que, jurando, dijo: “¡Voto a Dios! 

Perdóneme Santo Toribio”, aunque este dicho 

se podría reducir a uno de los esquemas 

dicho licencia: y perdonadme, señor Pinciano, 

que os canso con cuentos viejos y, por tanto, 

desabridos.

El Pinciano dijo: Bueno está eso, señor 

Fadrique, aunque bobo, no tanto que entienda 

andáis mal en referir cuentos viejos; sé que los 

traéis para ejemplo, y sé que para este efecto 

ellos son los mejores.

Hugo dijo: Bien dicho.

Y Fadrique: Pasemos adelante a la otra par-

te de la oratoria que se dice elocución, porque 

hermosea la oración con sales y flores nuevas. 

Y primero de los que dicen tropos; después, de 

las llamadas figuras de palabras y de las figuras 

de sentencias o esquemas, porque todas estas 

cosas sin número darán lugares para nuestro 

intento. Entre los tropos se toma de la metáfora 

por necia y por discreta; sería ridícula metá-
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fora, por necia, si alguno dijese al mar “per-

plejo” por “confuso”; y sería discreta, como la 

que dijo un señor por dos escuderos viejos, que, 

por el mes de enero, después de haber cenado, 

estaban murmurando dél y llorando el tiempo 

pasado con lágrimas vivas, por quienes dijo el 

señor: “jamás vi por Navidad llorar las vides, 

si no es agora”. Y desta figura son infinitas las 

gracias que están escritas, y infinitas las que 

se pueden ir sacando cada día.

Hugo dijo entonces: Alguno dudará si lo 

que habéis dicho esté debajo de metáfora o de 

equívoco, porque tan común es llorar las vides 

como llorar el hombre. Y, si ha de ser tropo, 

debe ser modo de hablar no común.

Fadrique dijo: Vos, señor Hugo, al fin dais 

por vides a aquellos buenos hombres, y, si ellos 

estuvieran aquí, responderían sin falta alguna.

Yo lo entiendo ya, dijo Hugo, que cuando el 

llorar no sea metáfora, lo es la vid.

Luego Fadrique prosiguió diciendo: El equí-

voco nació de metafórico, y vos me dais ocasión 

de hablar dél con hacer llorar al equívoco; y 

digo lo dicho: que dél se toman infinitas mane-

ras de gracias, mas bastará traer una o dos por 

ejemplo. Y sea el primero el de Augusto, que, de 
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un su siervo poco fiel, dijo: “Fulano, mi siervo, 

es tan privado mío, que para él no hay cosa 

cerrada en mi palacio”. Son también especies 

de metáforas los refranes, en los cuales puede 

haber mucho de lo ridículo. Sigue en orden la 

alegoría, la cual es junta de metáforas, y de 

la cual sea ejemplo Cicerón, que dijo de Celio, 

orador, que tenía mejor siniestra que diestra, 

porque sabía mejor acusar que defender. Ésta 

tampoco es muy ridícula, porque tiene poco de 

lo feo y torpe, que, adonde no hay dicacidad, 

digo, murmuración o fealdad de palabra o 

ignorancia y simpleza, el dicho agudo queda 

urbano y cortesano, mas poco ridículo. Pero, 

si de alegoría queréis ejemplo más risueño, sea 

éste: un estudiante iba en vil rocín muy flaco y 

largo, y un mercader le preguntó a cómo daba la 

vara; el estudiante, volviendo la mano a la cola del 

rocín y alzándola dijo: “Entrad en la tienda”. Y 

en el hipérbaton, como otra vez, en otra ocasión 

dijimos: “elegante habla mente” por “habla ele-

gantemente”. Sea ejemplo de la énfasis lo que 

dijo Lucio Accio: “navío con hierro”, “cortó la 

piedra de amolar”. Y de la hipérbole, el que para 

engrandecer la grandeza de un albañil dijo que 

podía desde el suelo trastejar las más altas to-
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rres; y deste género son las mentiras ridículas, 

como los que dicen fieros. Esta hipérbole se 

hace más ridícula cuando el que quiere exagerar 

la cosa, la disminuye, y más, acerca de alguna 

cosa torpe, como fue la del predicador que en un 

sermón de la adúltera, afeando el adulterio, dijo 

que más quisiera pecar con dos vírgenes que 

con una casada. Y de la perífrasis sea ejemplo 

la monja melindrosa que, por no decir turmas 

con su vocablo, las dijo por un circunloquio 

tan feo, que yo no me atrevo a le decir; y así 

se hallarán en los demás que decimos tropos 

lugares no pocos para sacar risa, que por no 

dilatar dejo.

Vamos, pues, a las figuras, de las cuales digo 

que unas tocan al cuerpo del vocablo; otras, al 

alma; las que al cuerpo, o le añaden, o le quitan; 

otras ponen o mudan (de la forma que a otro 

propósito se dijo): mudando, como si alguno por 

decir “tanto” dijese “tonto”; añadiendo, como 

por decir “lengua latina”, decir “lengua latrina”; 

y por decir “latina”, decir “latinaja”. Y de aquí 

se pueden sacar innumerables figuras hechas, 

o artificiosa, o simplemente. En las que tocan 

al ánima del vocablo se hallan también lugares 

para la risa, porque se hallarán en la repetición, 
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conversión o complexión y conduplicación, bien 

que yo no me acuerdo. Y en la sinonimia, como 

la que conmigo usó un mi criado estudiante, 

el cual siempre que me acompañaba, llevaba 

debajo del brazo los Oficios de Tulio, y un día 

por leer yo en ellos un poco le pregunté si traía 

a Cicerón, y él me respondió: “No, señor, no 

traigo sino a Tulio”. Y en la traducción, sea la 

respuesta de un criado del rey, al cual habían 

dado una posada mala, y, entre otras faltas 

que tenía, era no tener caballeriza; el mal 

aposentado se fue al aposentador y le pidió 

otra posada. El aposentador le preguntó qué 

falta tenía la que le habían dado. El criado del 

rey le respondió: “Una muy grande, que toda 

es establo y no tiene establo”. Y, si queréis otro 

ejemplo, sea lo que un cortesano respondió, 

que, diciéndole: “Fulano murmura de vos de-

lante de todos”, dijo “más quiero ese hombre 

murmure de mí delante de todos, que no que 

todos me murmuren delante dél”. Ansimismo 

se hallarán en las conjunciones, difiniciones y 

precisiones, y en las anominaciones, ilusiones 

y juegos del vocablo, como si uno por decir 

“alguacil” dijese “guadamecil” de industria y 

con ignorancia; y por decir “hacanea”, dijese 
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“cananea”. Y, en las figuras que tienen asiento 

en mengua de palabras, tiene también asiento y 

no malo la risa. Déstas suelen usar los cómicos 

en personas turbadas, especialmente en las de 

los simples que en España se suelen imitar; los 

cuales, mientras comienzan muchas sentencias 

y acaban ninguna, hacen mil precisiones muy 

graciosas.

Hugo dijo: Ésos son unos personajes que 

suelen más deleitar que cuantos salen a las 

comedias.

Y Fadrique: Ansí es la verdad, y con mucha 

razón, porque es una persona la del simple 

en la cual cabe ignorancia, y cabe malicia, y 

cabe también lascivia rústica y grosera; y, al 

fin, es capaz de todas tres especies ridículas, 

porque, como persona ignorante, le está bien el 

preguntar, responder y discurrir necedades; y, 

como necia, le están bien las palabras lascivas, 

rústicas y groseras; y, en la verdad, por le estar 

bien toda fealdad, es la persona más apta para 

la comedia de todas las demás, en cuya inven-

ción se han aventajado los españoles a griegos 

y latinos y a los demás: todos los cuales usaron, 

de siervos en sus comedias para el fin de la risa, 

y a los cuales faltaba alguna y algunas especies 
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de lo ridículo, porque, o no tenían más que la di-

cacidad, o la lascivia, y, cuando mucho, las dos 

juntas, de manera que carecían de la ignorancia 

simple, la cual es autora grande de la risa.

Hay también en los esquemas o figuras de 

sentencias mucho de lo ridículo; todas las inte-

rrogaciones o preguntas necias lo son, como la 

que un mozo de veinte y cuatro años que pre-

guntó que de qué se hacía la madera. Éste sea 

ejemplo de pregunta necia. Y, de la discreta, sea la 

pregunta que hizo un soldado pequeño de cuer-

po que, riñendo con otro grande y membrudo, 

de palabra en palabra, resbaló en la obra, y, 

jugando de antuviada, dio un bofetón al con-

trario, y, queriendo echar mano a las armas, 

fueron despartidos por entonces, mas, después 

hechos amigos por el capitán, como el que fue 

cargado no se pudo descargar con obras, descar-

gábase con palabras, quejándose en todas 

partes que, favorecido de su capitán, un hom-

bre, sin manos, se le hubiese atrevido; y una vez 

lo dijo en parte que lo oyó el que le hirió, el cual 

preguntó: “¿Y cuando os di el bofetón tenía yo 

manos?” En las respuestas hay también mucho 

de lo ridículo por necias y por discretas. Por 

necia sea ejemplo el que, preguntado cómo se 
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comía un panal de miel, respondió, con igno-

rancia, que asado y cocido. Y de discreta sea la 

respuesta de Julia, hija de Augusto, la cual era 

tan desenvuelta, que en un banquete se le pudo 

preguntar por qué causa la mujer, estando 

preñada, consentía el ayuntamiento del macho, 

y las alimañas, no: ella respondió: “porque son 

alimañas”. Hay también mucha sal en la mezcla 

de pregunta necia y respuesta discreta; tales 

fueron las de Tirio Máximo y Carpatio, los 

cuales habían oído una representación juntos 

y juntos salieron del teatro, y, después della, al 

salir, preguntó Tirio a Carpatio si había visto 

la representación. Carpatio respondió: “No, que 

estuve con los representantes jugando a la 

pelota”. En las respuestas disimuladas hay 

también mucho lugar de risa, y en las dispara-

tadas; ejemplo de las disimuladas sea un ladrón 

famoso que, preguntándole un alcalde en jeri-

gonza, respondió: “Yo, señor, nunca aprendí 

latín”, y de la disparatada sea la de Cicerón, al 

cual dijo uno: “¿Qué haré, señor, desdichado de 

mí, que mi mujer se me ha ahorcado en mi 

huerto?” Cicerón respondió: “Yo os lo diré; 

dadme una postura de ese árbol para plantarla 

en el mío”.
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El Pinciano dijo: No me parece eso tanto 

disparate como malicia de Cicerón.

Fadrique respondió: No malicia, por amor 

de mí, que Marco Tulio habló burlando y, por 

gracia y para divertir al hombre de su pena. Hay 

también respuestas retorsivas muy donosas, 

muchas y muy varias, que, por no cansar, paso, 

poniendo por ejemplo la de Cicerón a Vidio 

Curio, el cual tenía siempre costumbre de qui-

tarse los años de su edad; y en una conversa-

ción se quitó tantos, que le dijo Cicerón: “Luego, 

cuando abogamos tú y yo juntos, no eras tú 

nacido”. Y en las prosopopeyas hay también 

mucha simiente de risa, como se dice que, es-

tando comiendo ciertos caballeros unos peces 

a la mesa de un gran señor, el señor mismo los 

repartió con su mano y dio uno pequeño a un 

hidalgo, el cual, escocido de la honra, o del pro-

vecho, o de todo junto, puso el pez a su oído. El 

señor le preguntó qué hacía, y el hidalgo dijo: 

“Señor, mi padre murió en el río de a do se 

sacó este pez, y preguntábale yo si conoció a 

mi padre cuando se ahogó; y decíame el pez que 

no, porque era él entonces muy chiquito”. Y en 

la ironía, como en la de Augusto César, que, 

habiendo despedido a un soldado por inútil, el 
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soldado le dijo: “¿Qué, señor, diré a mi padre 

cuando esté delante dél?” Al cual dijo el César: 

“Dile tú que no te agradé yo”. Y en la llamada 

concesión hay mucho ridículo, como se vio, en 

Salamanca, entre dos opositores, el uno de los 

cuales para mejor suadir su negocio dijo a los vo-

tos, después de la lección leída –“No hay, seño-

res, discípulo que sea mayor que el maestro, y 

fulano, mi contrario, ha sido oyente mío mu-

chos días”. Pasó esto así, y el contrario, al día 

siguiente, respondiendo a la objeción, dijo así: 

“Yo, señores, concedo que no hay maestro que 

no sepa más que su discípulo, y que yo lo fui de 

mi opositor, el cual, en nueve lecciones que, 

para se hacer bachiller, leyó a mí y a otros 

amigos, nos declaró y enseñó los libros De Arte 

amandi”. Ésta fue a mi parecer una graciosa 

concesión. Y no lo fue menos la del padre prior 

de no sé qué monesterio.

Calló Fadrique y el Pinciano le rogó la 

dijese.

A Fadrique se le hizo pesadumbre y dijo 

Hugo: Pues yo la quiero decir, que a los limpios 

todo es limpio. Reprehendía un prior a un su 

súbdito y nuevo predicador que en un sermón 

de las vírgenes había estado demasiadamente 
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virginal, porque hizo en él muchos apóstrofes 

a ellas, diciendo que las amaba, y las quería, 

y que de ellas era muy devoto, y que deseaba 

vivir y morir con ellas y cosas desta manera, 

dichas más con simplicidad que con deshonesto 

celo. Mas no bastó su buena voluntad a que los 

oyentes no murmurasen, y la murmuración no 

viniese a las orejas del prelado, el cual dijo 

después al predicador que, de allí adelante, 

mirase cómo hablaba en aquella materia, y le 

dio las razones. El predicador se indignó de 

verse reprehendido y dijo colérico: “Pues bien, 

padre nuestro, ¿hay más que decir? Digo otra 

vez que amo a las vírgenes y que vírgenes las 

quiero”. El padre superior respondió con mucha 

flema: “Yo también, mas no las pido a voces y 

en el púlpito”.

Fadrique dijo entonces: De los ejemplos no 

es necesaria la verdad; y así éste sea uno dellos, 

que, en mi opinión, todos los religiosos son muy 

buenos y muy castos y dignos de estimación 

mucha; yo, a lo menos, confieso de mí que, en 

viendo a uno cubierto de su vestidura regular, 

aunque sea el más ignorante motilón, le tengo 

un respeto muy grande por lo mucho de bueno 

que debajo de aquel hábito contemplo.
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El Pinciano dijo: El que otra cosa pensase, 

pecaría mortalmente.

Y Hugo: Y el que por la boca lo echase, sería 

digno de un gran castigo.

Fadrique prosiguió diciendo: Y en la depre-

cación hay también de lo risueño, como se vio 

en una de un hombre cuya mujer andaba en 

casa más que a medias; el cual, siendo junto 

con unos médicos en conversación, escuchó 

una disputa y cuestión sobre por qué causa 

naturaleza criaba leche en los pechos de algu-

nos hombres, y habiendo respondido uno de los 

médicos que la naturaleza no hacía cosa en 

balde, y que sin duda criaba en los pechos de 

los hombres la leche para algún fin, y que, a su 

parecer, era para que el hombre a una necesidad 

sustentase a los hijos con su leche, esto oído 

por el hombre susodicho, dijo desta manera: 

“Señores, por amor de Dios, os ruego habléis 

paso, que, si las mujeres alcanzan a saber esto, 

nos harán criar nuestros hijos siempre, y, algu-

na vez, los ajenos”.

Aquí dijo Hugo: Mirad, señores, que la sal de 

ese dicho no está tanto en la deprecación cuan-

to en el dicho o concepto, porque, sin depreca-

ción alguna, fuera el dicho muy gracioso.
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Muchos dichos, dijo Fadrique, hay ridículos 

que no están en figura retórica alguna, sino que 

lo son por el concepto y sentencia solamente, 

pero tengo por bien reducir a figura los que 

pueden ser reducidos como quiera que sea.

Y el Pinciano: Mucho quisiera yo saber esto 

de los conceptos ridículos, porque, a mi gusto, 

agradan más los que cobran la gracia por la 

sentencia que no por la palabra.

Por cierto, respondió Fadrique, y aun yo os lo 

quisiera decir por saberlo, mas esto de los 

conceptos, como lo de las obras que al principio 

dijimos, carece de orden para ser enseñado; y 

sólo sé decir que el concepto que tuviese y ex-

primiese algo de feo de la manera que está dicha, 

será ridículo. Ésta es una materia tan derra

mada, que no siento quién la haya recogido más, 

ni aun tanto como lo que habéis oído; y os hago 

saber que aun en estas partes de la Retórica hay 

dificultad de dar orden entero, porque las figu-

ras, en doctrina de Cicerón, son infinitas, y de 

lo infinito no hay ciencia. Así, pues, se sacan y 

hallan los lugares de la risa en la cuestión, y así 

también, en las partes de la oratoria.

Digo, breve, de las de la oración: el exor-

dio suele ser ridículo por necio, de la manera 



146

que fue el de un vasallo que, hablando al rey, 

comenzó la plática diciendo “así como la asna 

de Balán...”; comenzó, digo, y acabó, porque de 

turbado no supo más que decirlo tres o cuatro 

veces.

Eso, dijo Hugo, fue ridículo mucho; yo lo 

concedo por razón del exordio, que decir el 

hombre una necedad, súfrese, mas, en las pri-

meras palabras, que deben ser más premedita-

das, es causa que la sea mucho mayor.

Éste, dijo Fadrique, fue ridículo por necio, y 

ridículo por discreto el exordio que luego hizo 

su compañero al rey, diciendo, así: “luego, señor, 

que le vi comenzar por asno, entendí que había 

de caer, lo que ante Vuestra Majestad nos ha 

traído es esto y esto...”, y así discurrió en lo 

demás, no ridícula, mas admirablemente. En 

las refutaciones se hallan también lugares de 

risa no pocos, ni poco graciosos. Y sea ejem-

plo una de Augusto a un mal soldado, dicho 

Pomponio, el cual se quejaba a sus amigos y no 

amigos del César, que, habiéndole servido, no le 

hacía la merced que sus servicios, a su parecer, 

merecían. Éste se fue un día ante el emperador 

y le dijo razones muy flacas por donde le debía 

hacer mercedes, y añadió diciendo que, por 
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servirle, le habían dado una gran cuchillada, 

en la cara. El César respondió: “Cuando otra vez 

huyéredes, no volváis la cara atrás”. Y, dejadas 

las retorsiones de Aristipo y las respuestas a las 

tácitas objeciones de Dionisio el Tirano, digo 

de la que…

Aquí dijo el Pinciano: De buena gana escu-

chara yo las que dejáis, si no recibiera vuestra 

persona algún enfado.

Hugo se entrepuso diciendo: Hase de dar 

gusto al amigo en lo que justo pide, y luego pro-

siguió desta manera: Tuvo Aristipo, filósofo, 

muy graciosas refutaciones, entre las cuales 

fue una que, siendo acusado que hubiese dado 

cuatro reales por una perdiz para su comida, 

lo cual no estaba bien a un filósofo profesor de 

virtud y templanza, respondió: que, antes, era 

muy propio del filósofo no estimar el dinero. 

Ésta sea una de las muchas retorsiones de 

Aristipo; y otra de Dionisio sea que, habien-

do despojado de una barba larga que de oro 

macizo tenía el dios Esculapio, dijo que su 

padre no tenía barba y que no era razón la 

tuviese el hijo.

Basta, dijo Fadrique, y prosiguió diciendo 

así: Es también graciosa manera de refutar 
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negando una cosa dicha y añadiendo otra peor 

desta manera: quejábase Domicia Romana de 

Junio Baso que hubiese dicho della que, de es-

casa y apocada vendía los zapatos viejos de sus 

sirvientes, y Junio la aplacó diciendo: “Nunca 

yo tal he dicho, señora; lo que yo dije es que los 

comprábades viejos para os los calzar”.

El cuento rieron mucho los compañeros 

y dijo el Pinciano riendo: Buena manera, por 

cierto, de amansar la ira es ésta.

Y Fadrique: En la especie de adversar y 

refutar, afirmando y confirmando, fue así: que 

un médico sabio, pero colérico demasiadamen-

te, y, por ello, muy notado, servía a un señor, 

asistiéndole a comidas y cenas (quiero decir 

que le era criado, como los demás); y, yendo 

una mañana a la comida de su señor, tuvo 

palabras con un su criado en la sala, tan altas, 

que llegaron a oídos dél, y, alborotado, dijo a 

sus criados que mirasen qué alboroto era aquí; 

uno de los cuales respondió que no era nada, 

y que era el médico que reñía con su criado. 

El señor disimuló y prosiguió en su comida, la 

cual había empezado; el médico entró, hizo su 

salutación y púsose en el lugar que solía; calló 

el médico y calló el señor y callaron todos gran 
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rato; después del cual, dijo el señor al médico 

así: “Muchos médicos he conocido en esta 

tierra, y, entre otros, a uno, el cual era muy 

buen letrado discreto, de buen parecer, y, en 

suma, os parecéis a él todo lo posible, sino que 

el otro era muy colérico”.

Y Fadrique luego en breves palabras cifró 

lo que había, reduciendo la risa a conceptos, 

palabras y obras, con lo cual hizo fin.

Hugo dijo: Pues no habemos bien acabado 

estos lugares de tomar la risa, porque, aunque es 

así que son los tres dichos generales, conceptos, 

palabras y obras, no habemos hecho memoria 

de una diferencia de risa llamada pasiva, la cual 

es de las más graciosas de todas.

¿Qué es esto de pasiva?, preguntó el Pin-

ciano.

Y luego respondió Fadrique: Bien dice Hugo; 

risa pasiva se dice cuando la risa se convierte 

en burla del que pretende que otro sea el reído 

y burlado. Desta especie se ven algunas en el 

Cortesano y en otros libros; y désta me acuerdo 

haber leído que un orador estaba orando contra 

un homicida, el cual, en el fin de la oración, sacó 

ensangrentado el estoque con que había hecho 

el homicidio diciendo: “Con éste, con éste se 
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hizo el crimen”. Estaba el orador de la parte con-

traria presente, y, por convertir la compasión 

en risa, se alzó y, las manos en la cabeza, se fue 

huyendo y clamando que le guardasen. Resultó 

de aquí que no sucedió lo que él pretendió, que 

era que fuese reído su adversario, sino que el 

reído y escarnecido fue él mismo, de manera 

que, pensando ser persona activa en la risa, fue 

pasiva. Esta especie de risa pasiva puede ser 

rústica, como ésta, y industriosa, como muchas 

veces la suelen usar los hombres que dicen de 

placer, los cuales hacen mil descuidos artifi-

ciosos para que ellos sean los reídos, y éste es 

ejemplo que en las obras consiste; pienso que, 

si hiciese memoria, me acordaría de algunos 

que en las palabras consisten.

Hugo dijo entonces: Aquel de Octaviano 

César con Marcio está en palabras.

Ése, respondió Fadrique, dudo yo si fue de 

los pasivos solamente, y me parece a mí que fue 

una mezcla del activo y del pasivo.

Sepa yo, dijo el Pinciano, ése del César.

Y Fadrique: En hora buena. Tenía Octavio, 

entre otros, un servidor, dicho Marcio; éste 

pedía al César mercedes a menudo, y el César 

nunca se las hacía por ser injustas sus peticio-
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nes. Sucedió, pues, que en ocasión que el Marcio 

era presente con un papel en la mano, para le 

demandar cierta merced, un otro se entrepuso, 

suplicándole una gracia. Octaviano le escuchó, 

y, visto no demandaba lo justo, le respondió: 

“Vos, amigo, no os canséis en más razones: que 

no tengo que hacer lo que pedís, como ni tampo-

co haré lo que Marcio me quiere demandar”. Fue 

el dicho reído por dos causas, por la necedad 

de Marcio y por la escasez del César.

Dicho esto, cesó un poco Fadrique y des-

pués prosiguió diciendo: Digamos ya de las 

cómicas especies. Y digo así: que la comedia, 

o es paliata, o togata, que es decir, o es griega, o 

latina. La griega fue dividida en tres especies: 

cómica, satírica y mímica; la latina o romana 

en cuatro: pretextata, trabeata, tabernaria y 

atelana. Acerca de lo cual es de advertir que, 

así como la tragedia se distingue de la comedia 

principalmente por la grandeza y memoria de 

las personas, la comedia hace sus diferencias 

por la mayoría y pequeñez dellas; que la griega, 

dicha cómica, era una comedia entre la gente 

más granada del pueblo, digo que en ella se 

imitaba la gente más principal. La satírica re-

medaba a la de estado ni grande ni chico, sino 
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mediano; como la mímica, sólo contrahacía a 

la más baja plebe; en ella se imitaban palabras 

y obras de hombres bajos y soeces, lascivos, 

sucios y deshonestos. La romana comedia por 

el semejante sacó sus diferencias, porque la 

pretextata era imitación de gente patricia y 

generosa; la que imitaba a la gente ecuestre 

y mediana, se llamaba trabeata; la que al común 

del pueblo y vulgo, tabernaria; y la que a las per-

sonas viles, como la mímica griega, era dicha 

atelana. Esto es lo que, en suma, siento de las 

especies cómicas, digo, de la comedia y partes 

della esenciales. Y en lo que toca a las cuanti-

tativas, es de saber que la comedia, como la 

tragedia, son una cosa misma, porque, así como 

ésta tiene principio, medio y fin, ñudo y soltura, 

prótasis, epítasis, catástasis y catástrofe, y, en 

ellas, actos cinco y lo demás que es dicho.

Hugo dijo entonces: Paréceme, señor Fadrique, 

que vais huyendo de lo dificultoso, porque no hacéis 

mención de las primeras partes en que la tragedia 

se dividió según su cantidad, que son: prólogo, epi

sodio, éxodo y coro. ¿Por ventura es porque el 

coro no es consecuente a la poética cómica?

Eso, respondió Fadrique, fue así un tiem-

po, como en la tragedia –si bien me acuerdo, 
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se trató–, mas, desde el Filósofo hasta estos 

tiempos, y aun antes ya la comedia recebía 

coro, lo cual se colige claramente del mismo 

Filósofo, que, en el capítulo segundo del tercero 

de sus Poéticos, hace mención del coro trágico 

y del cómico. Y, en la verdad, las dichas partes 

–prólogo, episodio, éxodo y coro– se me fueron 

de la memoria: y me afirmo en que también la 

cómica como la trágica las tiene; mas se debe 

considerar, cuanto al prólogo, que la comedia 

le tiene siempre afuera de la acción, lo cual no 

conviene a la trágica, porque, habiendo ésta de 

ser acción gravísima, maravillosa y fuera de lo 

que ordinario se ve en el mundo, no conviene 

entrar prologando antes, sino simuladamente ir 

haciendo la zanja a la obra misma dentro della; 

y en esto conviene con la épica, como después 

se verá. En el coro hay que considerar que el 

trágico tuvo tres partes, digo, tres acciones: 

la una era lamentar, y ésta se hacía con la 

multitud; la otra, razonar, y ésta se obraba 

hablando un solo actor o representante en vez 

de la multitud; y la tercera era cantar, no uno, 

ni muchos, sino dos, tres o cuatro, de lo cual 

se colige que la comedia solamente recebió del 

coro la una parte o acción, que fue la música. De 
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lo cual resulta que la tragedia no tuvo prólogo 

afuera de la acción, y que la comedia no tuvo 

coro perfecto; mas esta materia, especial la del 

prólogo, se tocará adelante, si venimos a la 

épica algún día.

El Pinciano dijo entonces: Está muy bien, 

mas yo no sé qué cosa sea prólogo en la poé-

tica; en la oratoria ya yo sé, como el otro día 

se dijo, que es un seminario de la oración y un 

lugar adonde está cifrado todo lo que la oración 

contiene.

Fadrique respondió: Si por seminario se 

entiende lo que acabáis de decir –que es una 

recapitulación y suma de la cosa toda–, eso es 

dar a entender que es lo mismo que el argumen-

to; mas, si como yo entiendo, por seminario se 

entiende una oración en la cual por lo pasado 

se da luz a lo porvenir, éste es verdaderamente 

prólogo; y déste usan los escritores comúnmen-

te antes de las obras, y déste usa el cómico en 

una de las especies que de prólogo tiene: el cual 

prólogo cómico fue dividido en cuatro maneras. 

Hay un prólogo que es dicho comendativo, por-

que en él la fábula o el autor es alabado; y hay 

prólogo relativo, adonde el poeta da gracias al 

pueblo o habla contra algún adversario. Hayle 
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también argumentativo, que es el que dijimos 

daba luz por lo pasado a lo porvenir. Y hay pró-

logo, de todos mezclado, que no tiene nombre, 

y se podría llamar prólogo mixto.

Dicho está ya de la esencia, especies y par-

tes de la comedia; resta decir un poco de las 

condiciones della; que yo acabaré con suma bre-

vedad, porque me deis el plaudite; que he sido 

el huésped, tengo que mantener la conversación 

hasta el fin, pues sé cierto que no os enoja.

Hugo y el Pinciano acometieron palabras 

de cumplimiento, y Fadrique dijo: No hay para 

qué gastemos el tiempo mal gastado, que yo sé 

lo que sé y quisiera más saber lo que no sé; y, 

después, prosiguió diciendo: La fábula cómica 

ha de tener cinco actos, como poco ha dijimos, 

y en lo cual conviene con la trágica. La segunda 

es también común a las acciones dramáticas, 

y es: que cada persona no salga más que cinco 

veces al teatro en toda la acción, que viene a ser, 

en cada acto, una vez. Y desta manera quedan 

las entradas tan mezcladas, que ningún actor 

da molestia con su frecuencia: dejo aparte la 

persona dicha prostática, la cual no suele salir 

más que una vez a dar materia a lo que adelante 

se ha de decir, y hacer. Sea la tercera condición 
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que en la escena no salgan de tres personas 

arriba, y si saliese la cuarta, esté muda, y, como 

dice Horacio, no trabaje en hablar; y esto, con 

mucha razón, porque, en habiendo plática de 

más de tres, nace una confusión molestísima. 

La cuarta: cuando saliere alguna imitación de 

músicos a dar música, no haya más que una per-

sona fuera de los músicos, y, si hubiere alguna 

otra, esté como acechando para algún fin. La 

quinta, que toda acción se finja ser hecha dentro 

de tres días. En todas las cuales condiciones 

conviene con la tragedia.

Hugo dijo aquí: Pues el Filósofo no da más 

que un día de término a la tragedia.

Fadrique se sonrió y dijo: Ahora bien: los 

hombres de aquellos tiempos andaban más 

listos y agudos en el camino de la virtud; y así 

el tiempo que entonces bastó, agora no basta. 

Bien me parece lo que algunos han escrito; que 

la tragedia tenga cinco días de término, y la 

comedia, tres, confesando que cuanto menos el 

plazo fuere, tendrá más de perfección, como no 

contravenga a la verisimilitud, la cual es todo de 

la poética imitación, y más de la cómica que 

de otra alguna. Y con esto se dé fin a nuestra 

comedia.
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Hugo y el Pinciano dieron el plaudite, dan-

do unas grandes y regocijadas palmadas, ya en 

esta sazón declinaba el sol. Fadrique pidió su 

capa y el Pinciano se despidió de los compañe-

ros con mucha alegría. Fecha, en las Calendas 

de Julio. Vale.
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Respuesta de don Gabriel a la epístola 

novena del Pinciano

Si trágico fue el prólogo, señor amigo, de la tra-

gedia, el de la comedia fue cómico: de manera 

que a mí dio gran risa el caso entre Hugo y su 

mujer, el cual tuvo fin tan diferente de lo que 

prometió, que de trágico y grave se hizo ale-

gre y ridículo. Son estas ostentaciones muy 

al propósito para la risa, y me admiro cómo 

entre las figuras ridículas no fue puesta. Esto 

brevemente, porque no es deste lugar; seralo 

el decir que vuestra epístola me fue muy agra-

dable con la salud de la mujer de Hugo, que 

soy recién casado y quiero mucho a mi mujer, 

y más cada día, y tengo gran lástima de los 

casados antiguos que pierden sus honestas 

compañías, pérdida que es mayor cuanto más 

largo el ñudo matrimonial; y esto, acerca del 

primero fragmento.

De vuestra letra contiene el segundo al prin-

cipio y a los inventores de la comedia, la cual 

define y se diferencia de los demás poemas con 

el ridículo especialmente. Pero quiero advertir 

que, aunque el ridículo es diferencia muy intrín-

seca a la cómica, se entiende que debe caer con 



159

el género, que es imitación activa; que vemos al-

gunas imitaciones ridículas, cuales son algunas 

de las satíricas, y no pertenecen a la cómica, 

porque, o son enarrativas, o comunes. Ejemplo 

de lo que digo veréis en las sátiras de Horacio, el 

cual mofa escarneciendo y burlando con mucho 

de lo ridículo. La definición que el Filósofo de 

la comedia dejó es muy buena también, y me 

maravillo cómo no se aprovecharon della los 

compañeros; pero, si bien se advierte, la una 

y la otra son casi una cosa misma. La esencia 

de la tragedia está muy bien excluida por el 

ridículo solo; y así, de hoy más, me parece se 

ponga silencio a la multiplicación de palabras 

no necesarias. En este segundo fragmento se 

tocaron también las dos primeras de las siete 

diferencias entre ella y la comedia.

Y en el tercero se prosiguen las cinco res-

tantes, y no sé qué añadir como ni qué quitar, 

lo cual suelo yo hacer de mejor gana, porque 

amo a la brevedad lacónica.

El cuarto contiene la materia ridícula y, por 

el tanto, torpe. Yo quisiera que ella se tocara 

con un poco de modestia; mas a los limpios 

todo es limpio, y todo os lo perdono, y aun lo 

agradezco, no por el deleite que en la lectura 
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recebí, sino por la doctrina que aprendo. Una 

cosa no puedo callar, y es que vuestro Fadrique 

me parece tiene espíritu muy cómico, si ya no 

lo fue tanto por agasajar a los huéspedes; a esto 

me arrimo más, que los hombres urbanos y 

corteses buscan todas las vías con que deleitar 

a sus huéspedes como sean honestas, y éstas 

se deben contar entre las que no lo son. La di-

visión del ridículo en obras y palabras, y la de 

las palabras especialmente, está más copiosa 

que otras que he visto. Cicerón tocó esta mate-

ria, en el segundo libro De Oratore ad Q. Fra-

trem; pero, pues Quintiliano, que después le 

sucedió, no es tan copioso como vuestro Fadri-

que, a Fadrique me allego por agora en esta 

parte, y aun en las demás me allegaré; tanta es 

su opinión para conmigo.

Contiene el quinto y último párrafo las es-

pecies de la comedia, así las que fueron acerca 

de los griegos como las que a los romanos fue-

ron en uso: Tiene también las condiciones, al-

gunas de las cuales, por ser comunes a todas 

las dramáticas, fueron puestas en la epístola 

vuestra que de la tragedia recebí, como también 

otras que a la parte de la cantidad della tocan. 

Todo está bien dicho y bien escrito; yo os ruego 
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no os canséis en lo que yo recibo tanto gusto y 

cortesía.

Fecha, dos días antes de las Nonas de Julio. 

Vale.





Epístola trece y última.

De los actores y representantes

Parte por mis ocupaciones, señor don Ga-

briel, parte por me parecer que a la plática 

poética había dado fin el discurso y razonamiento 

de las seis especies menores, dejé de visitar unos 

días la casa de Fadrique con propósito de lo hacer 

con más comodidad, porque su conversación es 

tal, que merece ser codiciada de todos. Dio la una 

hora después de la del comer al tiempo que vino 

al Pinciano un recado, de parte de Fadrique, di-

ciendo que Hugo era venido, y que tenían los dos 

determinado ir aquella tarde a una representación, 

que tuviese por bien a ser tercero con ellos.

El Pinciano no respondió, mas, tomando la 

capa, se fue a los compañeros, a los cuales dijo 

el Pinciano: Por cierto, señores, que, según se 

emplea de mal el tiempo ordinariamente, yo, a 

lo menos, que no será éste el más mal empleado, 

porque, al fin, en el teatro nos enseñan muchas 

cosas de que somos ignorantes, que, como nos 

las dan con voz viva, hacen más impresión que 

si en casa se leyeran.

Así es, respondió Fadrique, que, si las accio-

nes son las que deben, pueden y deben ser oídas 
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de cualquier varón, mas la naturaleza perversa 

las va adulterando, de manera que, de honesto, 

hace deshonesto.

Dicho esto, preguntó: ¿A dó vamos: que en 

el de la Cruz se representa la Ifigenia, y en el 

del Príncipe, una comedia?

Hugo dijo: Muy amigo soy yo de una tragedia.

El Pinciano: Yo, de una comedia.

Y Fadrique: Pues echen suertes a dó iremos, 

que yo a todo me acomodo.

No, sino sentenciadlo vos, dijo el Pinciano 

a Fadrique, y lo mismo Hugo.

Y Fadrique: Pues, así es, vamos al que esté 

más cerca.

Ya en esta sazón llegaban al monesterio 

de la Santísima Trinidad, porque se habían 

bajado de la calle de las Hurosas y subido la 

de los Relatores.

El Pinciano dijo entonces: Más cerca están 

vuestras mercedes de la tragedia.

Esto dicho, se fueron a la calle de la Cruz; ya 

entrados en el teatro y sentados, Fadrique, como 

de repente y al parecer fuera de propósito, dijo: 

Verdaderamente la Poesía es como la Medicina, 

que la teórica della y contemplación es una cosa 

nobilísima, mas la práctica pierde mucho de la 
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nobleza. ¿Qué cosa más alta que escudriñar los 

secretos de la naturaleza? Que la arte médica 

contempla no sólo la filosofía del hombre, mas, 

para el hombre, considera la médica materia 

que dicen, la cual comprehende a todos los 

animales, a todas las plantas, yerbas, frutos y 

flores; y agora entra aun la consideración en las 

entrañas de la tierra, de a do saca las virtudes de 

los metales; agora se alza a las aguas y considera la 

de los peces; y, no contenta con esto, penetra en 

los aires, súbese al cielo, y, para aprovechar al 

hombre, toma prestada de la astrológica doctri-

na la más noble parte, el movimiento del cielo, el 

orto y ocaso de las estrellas más principales; y, 

en suma, es la Medicina un archivo, no dije bien, 

crisol adonde se apura la pura y fina filosofía. 

Esto tiene su contemplación, ésta es la flor de la 

medicina teórica, mas el estiércol de la práctica, 

dígalo el señor Hugo que lo prueba.

Hugo se rió y dijo: Y, si fuese pulla, que no 

valga: Ya yo sé que aprendí un arte más traba-

josa de lo que yo quisiera y menos estimada de 

lo que merece. ¿Pero a qué propósito ha sido 

toda esta arenga?

Y Fadrique: Yo lo diré después, que aún no 

he acabado; y digo asimismo de la Poesía que, 
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siendo su teórica una parte tan principal, que 

toca a aquella que es sobrenatural, llamada 

Filosofía prima o Metafísica, su práctica es 

tan poco tenida y estimada.

El Pinciano dijo: Por cierto el señor Fadri-

que tiene razón, que el día de hoy los poetas 

prácticos son en tan poco tenidos, que apenas 

hay hombre que guste que se lo llamen, sino que, 

como malhechores, andan en conventículos se-

cretos por no perder su autoridad.

Fadrique dijo: Ni vos, señor Pinciano, me 

habéis entendido. Lo que digo es que la Poética 

es arte noble y principal, mas la acción della en 

teatro no tiene nobleza alguna.

¡Mirad, dijo el Pinciano, de qué nos hace 

nuevos el señor Fadrique! Hay quien diga que 

los actores son gente infame y tanto, que no 

les debían dar el Santísimo Sacramento, como 

está decretado y ordenado por los sacros Cá

nones; ansí lo oí decir a un padre predica-

dor.

Fadrique se rió mucho y dijo después: El 

padre predicador tenía mejor voluntad que 

entendimiento, y él erró con especie de acer-

tar. Es la verdad que cierta manera de represen-

tantes son viles y infames, que, como agora 
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los zarabandistas, con movimientos torpes y 

deshonestos incitaban antiguamente a la tor-

peza y deshonestidad, a los cuales los latinos 

dieron nombre de histriones, y de los cuales se 

dice estar prohibidos de recibir el Santísimo 

Sacramento de la Eucaristía; mas los represen-

tantes que los latinos dijeron actores, como los 

trágicos y cómicos, ¿por qué han de ser tenidos 

como infames?, ¿qué razón puede haber para un 

disparate como ése? Pregunto: si la medicina es 

arte aprobada y si la justicia es necesaria, ¿por 

qué el boticario y alguacil, que son ejecutores 

de la medicina y justicia, serán infames? Ni aun 

el verdugo es infame por lo que es ejecutar el 

mandato real. Pues, si la poesía es la que ha-

bemos dicho, obra honesta y útil en el mundo, 

¿por qué el que la pone en ejecución será vil y 

infame? ¿Vos no veis que es un disparate? No 

digo yo que el oficio del actor es tan aprobado 

como otros –que, al fin, tiene algo de lo servil 

y adulatorio–, pero digo que ni es infame ni 

vil, mas, en cierta manera, necesario; y si no, 

mirad a la Santa Madre Iglesia que dice en una 

Antífona a Nuestra Señora: “Delante desta 

Virgen, gozos espesos con cantares y repre-

sentaciones…”
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El Pinciano dijo entonces: Los cantares 

y representaciones que la Iglesia pide son muy 

buenos y útiles.

Y luego Fadrique: ¿Pues digo yo que en los 

teatros los traigan malos y dañosos? Traigan 

los actores lo que está dicho que deben hacer los 

poetas, y serán muy útiles a la República.

Vos, señor Fadrique, dijo Hugo, habéis dicho 

una cosa que si todos la aprobasen, habría más 

representantes de los que hay y más ociosos de 

lo que sería razón.

Fadrique respondió: También podría haber 

moderación en eso; y lo que voy a decir no se en-

tienda que es reprehensión a la República, sino 

consejo para los actores principales de las com-

pañías, los cuales andan perdidos y rematados 

por no se entender y traer en sus compañías un 

ejército de gastadores sin necesidad; que con 

siete y ocho personas se puede representar la 

mejor tragedia o comedia del mundo, y ellos traen, 

en cada compañía, catorce o diez y seis, los cuales 

les comen cuanto ellos sudan y trabajan, de ma-

nera que los actores principales ganarían más.

Hugo dijo: Y habría menos hombres ocupa-

dos en ese ministerio que podrían ocuparse y 

ser de provecho en otro, que, aunque este oficio 
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del representar no sea malo, si bastan cuatro 

hombres, ¿para qué se han de ocupar ocho?

El Pinciano dijo entonces: Y aun a los que 

vienen a las comedias sería de provecho, por-

que les bajarían el estipendio.

Eso es lo de menos, dijo Fadrique, y lo más 

importante lo que dijo el señor Hugo.

Y el Pinciano luego: Bien estoy con la men-

gua del número de representantes, mas ¿cómo 

se formarán dos ejércitos dellos en los teatros 

con siete o ocho personas?

Fadrique se rió y dijo: Para una cosa como 

ésa, sacar una docena o dos de los que están 

más cerca mirando.

Y Hugo dijo al Pinciano: ¿No os acordáis que 

habemos acusado por impropias las acciones a 

do se representan batallas delante del pueblo, y 

que dijimos que las tales eran sujetos heroicos 

y no trágicos?

Ya me acuerdo, respondió el Pinciano, mas 

¡si los poetas los hacen así!

Fadrique respondió: No las reciban los 

actores; con lo cual a sí serán provechosos y 

maestros a los necios poetas.

Dicho, callaron por un rato los compañeros, 

y después dijo Fadrique: Muy despacio vienen 
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hoy los oyentes para ser nueva la acción que hoy 

se ha de representar y nunca en la Corte re-

presentada.

El Pinciano dio la causa diciendo: Y no sin 

razón, porque Buratín ha convidado hoy a su 

voltear, posible, porque se mira con la vista, y 

no verisímil, por la dificultad de las cosas que 

hace.

Fadrique dijo: Poco debe de haber que ese 

hombre vino, pues no ha llegado a mis orejas, 

pero pregunto: ¿qué es lo que hace?

El Pinciano respondió: No se puede decir 

todo, mas diré una parte. Encima de una soga ti-

rante anda de pies. ¿Qué digo? Anda unas veces 

sobre chapines, otras, sobre unos zancos más 

altos que una tercia. ¡Poco digo! Danza sobre 

la soga y, haciendo las que dicen cabriolas en 

el aire, torna a caer de pies sobre ella como si 

fuera una sala muy llana y espaciosa.

Con todo, cuanto dice el Pinciano, dijo 

Hugo, no es causa bastante la dicha para que 

un buen espíritu se vaya a ver esas obras y deje 

las sabrosas y provechosas del teatro, que, al 

fin, la representación entretiene más largo 

tiempo y siempre el hombre saca algún aviso 

para sus negocios.
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Gustos son, dijo el Pinciano, pues, si a mí me 

dieran a escoger, bien sé lo que eligiera.

Vos eligiérades muy mal, respondió Hugo.

Y Fadrique se entrepuso diciendo: Yo quiero 

ser juez desta causa agora, y, especialmente, 

que sé esta cuestión estar derramada ya entre 

algunos que han visto lo uno y lo otro; todas las 

cosas del mundo fueron sujetas al hombre con 

razón, por el uso de razón en que a las cosas 

terrenales todo el hombre se aventaja; de do 

se ve claramente que la obra guiada por la del 

entendimiento es de más perfección que no la 

que lo es por los miembros.

El Pinciano dijo: Aquí no hay acción hecha 

por el hombre que no sea hecha por el uno y 

otro eficiente, porque el hombre es una junta 

de ánima y cuerpo, y las acciones, dice el Fi-

lósofo, son de los supuestos o compuestos de 

materia y forma.

Ya lo veo, respondió Fadrique, que no la 

ánima anda, ni come, ni bebe, ni discurre, 

consulta y elige, sino el hombre, que es decir, 

ánima y cuerpo unidos, andan, comen, beben, 

discurren, consultan y eligen; mas, porque unas 

destas acciones tienen mucho de lo espiritual, y 

otras, de lo corporal, decimos a unas obras de 
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facultad espiritual, y a otras, de corporal; y en 

esto no haya dificultad, ni tampoco la haya, por 

la razón ya dicha, que las operaciones del áni-

ma no sean más altas y principales que las del 

cuerpo; lo cual supuesto, digo que las acciones 

dramáticas y de representantes tienen mucho 

más de lo sutil y espiritual que no las de los 

volteadores; y, en cuanto a este particular, son 

las obras de aquéllos de más lustre y primor que 

no las déstos; pero puede la obra corporal por la 

excelencia alzarse tanto, que iguale y sobrepuje 

a algunas espirituales, por ser bajas y comunes 

y no tener cosa de lo peregrino y nuevo. Ya me 

habéis entendido; pasemos adelante.

Dicho esto, a Fadrique pareció que el Pin-

ciano no lo había acabado de entender, por el 

haberse quedado como pensativo, y prosiguió 

diciendo: Digo que las obras de los actores y 

representantes, en general, son más nobles 

cuanto al eficiente, porque tienen más de lo 

intelectual; pero lo de estos volteadores, en 

particular, lo son más por la excelencia de lo 

que con el cuerpo hacen, como, en la verdad, 

sería más digna y más ilustre la hazaña de un 

particular soldado, si fuese excelente, que no 

la consultación de un capitán ordinario; así 
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que la raridad y extremación, por así decir, de 

la acción, aunque grosera y corporal, la alza 

sobre la espiritual en breves razones. Lo que 

desta plática siento es que los volteadores so-

brepujan y vencen a los ordinarios y comunes 

representantes por la excelencia de su acción, 

mas que la obra de suyo útil y más honesta es la 

de la representación por las causas alegadas.

Sí, dice el Pinciano, si todo fuese vero lo que 

el pandero dice y los farsantes siempre obrasen 

con el entendimiento, mas yo los veo obrar con el 

cuerpo y sin buen juicio muchas veces y con-

trarios al juicio bueno.

Eso será, respondió Hugo, cuando repre-

sentan algún loco, en la cual sazón obran con 

el entendimiento, y en la cual obra quizá es 

menester mayor primor que en las demás.

No digo eso, dijo el Pinciano, sino cuando 

hacen oficio de histriones, y con movimientos 

y palabras lascivas y deshonestas quieren de-

leitar a los teatros.

Hugo respondió: Quien eso hiciere, echarle 

de la tierra y enviarle al mar, o, a lo menos, 

privarle de su patria.

Bien me parece, respondió el Pinciano, y 

después añadió: Si tuviera autoridad en la admi-
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nistración de la República, yo proveyera de un 

comisario que viera todas las representaciones 

antes que salieran en plaza pública, el cual exa-

minara las buenas costumbres dellas.

Dicho, se quedaron todos callando por es-

pacio, después del cual Fadrique dijo: Para 

otras cosas más importantes, aunque ésa lo es, 

fuera conveniente el comisario que pedís, por-

que yo oyo muchas veces representaciones que 

ofenden a la buena política, y, en lugar de ense-

ñar, estragan al oyente y le emponzoñan.

El Pinciano dijo: ¡O, cómo el señor Fadrique 

fuera un sujeto muy apropiado para oficio seme-

jante! Porque, allende que ha escrito en materia 

de política, sabe muy bien la de economía, y así 

supiera muy bien juzgar las especies de poética 

dramáticas mejor que los demás.

Hugo se sonrió diciendo: Mejor estuviera 

a la persona que decís ponerla en cosas más 

graves que no en las que agora decimos.

Fadrique se entrepuso a las razones de los 

dos con éstas: Yo sé que nacimos los hombres, no 

sólo para nosotros, sino para la República y para 

los amigos; a causa de lo cual me hallarán en 

todo lo que me hubieren menester, que yo sé no 

me mandarán cosa que a mi honor menoscabe.
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Así Hugo decía cuando comenzaron a tem-

plar los instrumentos dentro y cuando al teatro, 

por entre unas cortinas, sacó la cabeza y parte 

de los hombros uno de los actores, con hábito de 

pastor, el zamarro con listas doradas, y una 

caperuza muy galana, y un cuello muy grande 

con la lechuguilla muy tiesa, que debía tener 

una libra de almidón.

Visto por el Pinciano, dijo: ¿Qué tiene que 

ver un pastor con tragedia?

Fadrique dijo: La consecuencia de la fábula 

puede traer muy a cuento pastores, y aun pesca-

dores; pastores en la acción harto grave, que fue 

épica, llevaron a Sinón ante el rey Príamo.

Otra cosa, dijo Hugo, había más que consi-

derar en el hombre, digo en su hábito: el pellico 

tan galano y caperuza que no usan los pastores 

y parece falta de buena imitación, y, más que 

todo, la contradice aquel cuello tan ancho como 

un harnero, y cada abanillo tan grande como la 

mano del mortero que los hizo o majadero que 

los trae.

Inconvenientes son éstos, dijo Fadrique, y el 

postrero mayor, cuanto es menos verisímil y 

fuera de razón que un pastor traya aquello, pero 

todos estos son accidentales, y mientras no lle-
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gan a los más principales y de mayor momento, 

se puede disimular y sufrir mejor.

¡Pues cómo!, dijo el Pinciano, ¿accidental 

es el ornato al actor y a la acción?

No digo tal, dijo Fadrique, sino que el ornato 

es esencial, mas estas faltas en el ornato no lo 

son, porque fuera posible que un pastor se pusiera 

galano un día de fiesta o en alguna boda; el ornato, 

digo otra vez, así del teatro como de las personas, 

es esencial, casi tanto como el movimiento y ade-

mán que los latinos dicen bulto y gesto.

El Pinciano dijo: ¿Qué cosa es esto de bulto, 

gesto y ademán?

Y luego Fadrique riendo: Yo os lo diré; en 

siendo muerto el enfermo, no tiene que hacer 

más el médico.

Hugo dijo: Buena está la baya.

No, dijo Fadrique, sino de veras, porque 

luego lo entrega a los clérigos para que hagan 

su oficio; así, ni más ni menos, en haciendo el 

poeta el poema activo, luego lo entrega a los ac-

tores para que hagan su oficio; de manera que, 

como muerto el enfermo, expira el oficio del 

médico y empieza el del clérigo, hecho el poema 

activo, expira el oficio del poeta y comienza el 

del actor, el cual está dividido en las dos partes 
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dichas, en el ornato o en el gesto y ademán; y, 

si no lo entendéis agora, escuchad: ornato se 

dice la compostura del teatro y de la persona, 

y ademán, aquel movimiento que hace el actor 

con el cuerpo, pies, brazos, ojos, y boca cuando 

habla, y aun cuando calla algunas veces.

Pues eso, dijo el Pinciano, cosa es digna de 

ser sabida, porque, aunque ella no es poesía, es 

cosa aneja a ella, y al médico no le estará mal 

saber de botica.

Fadrique dijo: Vos queréis decir que, por la 

razón que en los días pasados os habemos dado 

algunos avisos de la Poética, estamos obliga-

dos a proseguir los de la acción y representa-

ción; que sea en hora buena; diga el señor Hugo 

lo que sabe, que yo diré lo que supiere.

Hugo dijo: Lo que sé, presto es dicho. En 

lo que es ornato tocante a la acción se debe 

considerar la persona, el tiempo y el lugar –que 

del género y sexo no hay que advertir–. En la 

persona, después de considerado el estado, se 

debe considerar la edad, porque claro está que 

otro ornato y atavío o vestido conviene al prín-

cipe que al siervo, y otro, al mozo que al ancia-

no; para lo cual es muy importante la segunda 

consideración del tiempo, porque un ornato y 
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atavío pide agora la España y diferente el de 

agora mil años; por esta causa conviene mucho 

escudriñar las historias que dan luz de los tiem-

pos en los trajes; asimismo se debe tener noticia 

de las regiones, que en cada una suele haber 

uso diferente de vestir, de manera que el actor 

debe hacer este escrutinio y diligencia dicha, 

porque el poeta, las más veces, no hace cuenta 

desto, como quien escribe el poema para que 

sea leído más que para que sea representado, y 

deja las partes que atienden a la acción al actor, 

cuyo oficio es representar; de a do se infiere que 

el buen actor, especial el que es cabeza, debe 

saber mucha fábula y historia mucha para que, 

según la distinción, dé el tiempo, dé el ornato a 

las personas de su acción. Ornato también es 

necesario, conveniente para el teatro mismo 

y máquina necesaria, la cual debe ser según 

la calidad del poema; si pastoral, haya selvas; 

si ciudadano, casas; y así, según las demás 

diferencias, tenga el ornato diverso; y en las 

máquinas debe tener mucho primor, porque hay 

unas que convienen para un milagro, y otras, 

para otro diferente; y tienen sus diferencias se-

gún las personas, porque el ángel ha de parecer 

que vuela, y el santo que anda por el aire, los 
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pies juntos, el uno y el otro, que descienden de 

alto, y el demonio, que sube de abajo.

Aquí dijo el Pinciano: ¿Y si fuere de los que 

se quedaron en el aire? ¿No será razón que se 

pinten como que suben, sino como que bajan?

Hugo se rió y Fadrique dijo sonriendo: Bien 

está; y bien sé lo que me digo, que, diciendo de-

monio, se entiende por el más principal, el cual 

está más hondo; y prosiguió diciendo: En suma, 

vea el actor y estudie las especies que hay de 

máquinas y artificios para que milagrosamente 

se aparezca súbito alguna persona: o terrestre, 

por arte mágica, o divina, sin ella. Y esto sea 

dicho brevemente en lo que al ornato toca. Es 

también la música parte del ornato, en la cual 

se debe considerar que, especialmente en las 

tragedias, nunca se aparte de ella misma, sino 

que vaya cantando cosas al mismo propósito, 

para que la acción vaya más substanciada.

El Pinciano dijo: ¿Pues eso no lo hace el 

poeta? Digo lo que se ha de cantar.

Fadrique dijo: Agora lo más ordinario es 

que la música es interposición del actor y no 

hechura del poeta; no solía ser así; pero con to-

dos hablo, con actores y poetas; que no pongan 

cantilenas extraordinarias de la fábula, que el 
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ponerla fue reprehendido de Aristóteles, en sus 

Poéticos, con muy justa razón, porque quitan la 

verisimilitud y a veces la doctrina, como lo hizo 

Agatón, que comenzó a poner estas canciones 

o cantos extraordinarios en sus fábulas. Guar-

de verisimilitud el actor cuanto pudiere en su 

acción; que poco aprovecha al poeta trabajar 

si el actor le estraga lo bueno que hace, y podrá 

el poeta decir lo que Plauto: “Si Pelio hace mi 

comedia Epídico, que es la que yo más estimo, 

me parecerá mala”. Como quien dice: “Pelio 

estraga a las representaciones todas”. Esto he 

dicho del ornato.

Digo ya de los ademanes y movimientos, los 

cuales son al actor más intrínsecos y esenciales 

cuanto más muestra las entrañas del poema. Di-

cho, prosiguió: En manos del actor está la vida 

del poema, de tal manera que muchas acciones 

malas, por el buen actor, son buenas, y muchas 

buenas, malas por actor malo. Esto significó el 

poeta epigramático cuando dijo:

El libro que ahora lees, Fidentino,

Tú le lees y entiendes de manera

Que deja de ser mío y se hace tuyo.
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Y, si queréis examinar bien un poema dramá-

tico, escudriñadle fuera de la representación, 

porque el actor bueno, de mala obra, hará 

buena, y al contrario, el malo, de buena, mala; 

conviene, pues, que el actor mire la persona 

que va a imitar y de tal manera se transforme 

en ella, que a todos parezca no imitación, sino 

propiedad, porque, si va imitando a una per-

sona trágica y grave, y él se ríe, muy mal hará 

lo que pretende el poeta, que es el mover, y, en 

lugar de mover a lloro y lágrimas, moverá su 

contrario, la risa.

Pues, dijo el Pinciano, no es malo el trueco 

si, en vez de llanto, nos da placer.

Y Hugo: Ésa es la risa sardónica o la que de-

cimos del conejo que le están asando y muestra 

los dientes como si se riese. Rabian los oyentes 

con aquel hecho del actor, y el reír no es enton-

ces señal de deleite que reciben de la acción, 

sino de la mofa y burla que del actor hacen: 

mueva a sí primero, conviene, como habemos 

dicho, el que hubiere de mover a otro.

Aquí dijo el Pinciano: Paso, que tengo una 

duda. Oí decir que, para el mover de la risa con 

palabra picante y mordaz, era mucho más apto 

el que la decía, quedando disimulado sin mover-
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se punto; y, según esto, parece que será bien que 

el trágico mueva a llanto sin llorar él.

El argumento, dijo Fadrique, es fuerte, y 

no sabría yo qué responder a él sino que aque-

llo se entiende solamente con los cómicos; y, 

aunque hay para esto otra respuesta, es muy 

metafísica y no será bien entendida, porque yo 

no me sabré declarar. Muy bien está encarecido 

lo que debe hacer el actor por el señor Hugo, 

el cual prosiguió: Bien podría traer yo agora, 

y a propósito diferente, la historia del mimo 

del otro día que tripudió y danzó ante César 

en el teatro romano: el cual, después de haber 

hecho su tripudio muy bien, fue mandado que 

dejase el tablado para otras fiestas que estaban 

aprestadas; él no lo escuchó, antes comenzó 

con más furia a tripudiar y a contrahacer; ya 

está dicho: un loco; como si lo fuera, holgaban 

de le hacer anchura, y, puesto en su grada, daba 

muchos mojicones a los que estaban a su lado, 

de manera que el furioso en la imitación pareció 

a todos verdadero.

Fadrique dijo riendo: Quizá lo estaba de veras; 

que un mimo no está dos dedos de loco, y más, 

encendida la sangre con el movimiento que había 

usado; y vos alabáis por virtud lo que fue vicio.
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Hugo dijo: Como quiera que sea, o loco o cuer-

do, él imitó galanamente, tripudió y dio harto que 

reír al pueblo todo, salvo a los que alcanzó con 

los tripudios. Y éste baste por ejemplo general 

de lo mucho que importa que el actor haga su 

oficio con mucho primor y muy de veras; que, 

pues nos llevan nuestros dineros de veras y 

nos hacen esperar aquí dos horas, razón es que 

hagan sus acciones con muchas veras: los cua-

les solían hacer de tal manera los actores 

griegos y latinos, que los oradores antiguos 

aprendían de ellos, para en el tiempo de sus 

oraciones públicas, mover los afectos y adema-

nes con el movimiento del cuerpo, piernas, 

brazos, ojos, boca y cabeza, porque, según el 

afecto que se pretende, es diferente el movimien-

to que enseña la misma naturaleza y costumbre; 

y, en suma, así como el poeta con su concepto 

declara la cosa, y con la palabra, el concepto, 

el actor, con el movimiento de su persona, debe 

declarar y manifestar y dar fuerza a la palabra 

del poeta.

El Pinciano dijo: A mí parece muy bien lo que 

decís, y deseara yo harto ver algunas reglas dello.

Fadrique respondió: No es menester más 

regla que seguir la naturaleza de los hombres 
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a quien se imita, los cuales vemos mueven di-

ferentemente los pies, las manos, la boca, los 

ojos y la cabeza, según la pasión de que están 

ocupados; que el tímido retira los pies, y el 

osado acomete, y el que tropieza pasa adelan-

te con su voluntad; y así, discurriendo por las 

personas y edades y regiones, hallaréis gran 

distancia en el movimiento de los pies, el cual 

se debe imitar en el teatro, porque las personas 

graves y trágicas se mueven muy lentamente; 

las comunes y cómicas, con más ligereza; los 

viejos, más pesadamente; los mozos, menos, y 

los niños no saben estar quedos. Y en las pro-

vincias también hay gran diferencia, porque 

los septentrionales son tardos; los franceses, 

demasiado ligeros, y los españoles y italianos, 

moderados. Y esto digo como ejemplos del mo-

vimiento de los pies; y en el de las manos es de 

advertir la misma presteza y tardanza en las 

edades y regiones, y, más allende, la variedad 

de los afectos: acerca de lo cual se considera 

que, o se mueve una mano sola, o ambas, que 

la sola debe ser la derecha, que la siniestra no 

hará buena imitación, porque los hombres son 

diestros, o casi todos, y así conviene que el re-

presentante siniestro sea diestro en el teatro. 
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Digo, pues, en general, que mire el actor la per-

sona que va a imitar; si es grave, puede jugar de 

mano, según y cómo es lo que trata; porque, si 

está desapasionado, puede mover la mano con 

blandura, agora alzándola, agora declinándola, 

agora moviéndola al uno y al otro lado; y, si está 

indignado, la moverá más desordenadamente, 

apartando el dedo vecino al pulgar, llamado 

índice, de los demás, como quien amenaza; y, si 

enseña o narra, podrá ayuntar al dedo dicho el 

medio y pulgar, los cuales, a tiempos, apartará y 

ayuntará; y el índice solo extendido y los demás 

hecho puño, alzado hacia el hombro derecho, es 

señal de afirmación y seguro de alguna cosa. El 

movimiento de la mano se hace honestamente y 

según la naturaleza, comenzando de la siniestra 

y declinando hacia abajo, y, después, alzándola 

hacia el lado diestro; y, cuando reprehendemos 

a nosotros mismos de alguna cosa que habemos 

hecho, la mano hueca aplicamos al pecho; pero 

advierto que el actor delante del mayor no le 

está bien jugar de mano razonando, porque es 

mala crianza; estando apasionado puede, por-

que la pasión ciega razón; y en esto se mire y 

considere la naturaleza común, como en todo 

lo demás; las manos ambas se ayuntan algunas 
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veces para ciertos afectos, porque, cuando abo-

minamos de alguna cosa, ponemos en la palma 

de la mano siniestra la parte contraria, que di-

cen empeine, de la diestra, y las apartamos con 

desdén; suplicamos y adoramos con las manos 

juntas y alzadas; con los brazos cruzados se 

significará humildad; el labio muerde el que está 

muy apasionado de cólera, y el que está alegre, 

deja apartar el uno del otro labio un poco; y 

en el ojo se ve un maravilloso movimiento, 

porque, siendo un miembro tan pequeño, da 

sólo él señales de ira, odio, venganza, amor, 

miedo, tristeza, alegría, aspereza y blandura; 

y, así como el ojo sigue al afecto, los párpados y 

cejas siguen al ojo; sirve el sobrecejo caído al 

ojo triste, y el levantado, al alegre; el párpado 

abierto inmovible, a la alienación y éxtasis y a 

la saña. En la cabeza toda junta hay también 

sus movimientos, como el moverla al uno y 

otro lado para negar, y el declinarla, para 

afirmar, y la perseverancia en estar declinada 

para significación de vergüenza. Digo otra vez 

que estos dichos sean unos ejemplos pocos de 

lo mucho que hay que considerar en esta par-

te, que son casi infinitos. Y para abreviar esta 

materia con una red barredera: el actor esté 
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desvelado en mirar los movimientos que con 

las partes del cuerpo hacen los hombres en 

sus conversaciones, dares y tomares y pasio-

nes del alma; así seguirá a la naturaleza, a la 

cual sigue toda arte, y ésta, más que ninguna, 

digo la poética, de la cual los actores son los 

ejecutores.

Esto dicho, calló Fadrique y Hugo dijo: 

Harto había que decir en la obligación del ac-

tor para ser el que debe, y harto también que 

murmurar de algunos que son negligentes, mas 

el señor Fadrique dijo su doctrina en género por 

no cansarse a sí mismo.

El Pinciano dijo: Si no dijérades así, yo 

respondiera que la plática que da descanso 

al cansado, no cansa, y que lo que cansa es el 

esperar tanto a que salgan estos actores.

Hugo dijo: No hay que tratar sino que el 

mejor entretenimiento de todos es la conver-

sación del señor Fadrique. Mas, dejada aparte, 

no es malo el entretenimiento que aquí se goza 

con muchas y varias cosas: con ver tanta gente 

unida; con ver echar un lienzo de alto a abajo, 

al patio digo, con un ñudo pequeño y el ver al 

frutero o confitero que, deshaciendo el ñudo pe-

queño de metal, hace otro mayor de la fruta que 
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le piden, y, arrojándolo por alto, da tal vez en la 

boca a alguno que, fuera de su voluntad, muerde 

la fruta sobre el lienzo; pues, las rencillas sobre 

este banco es mío, y este asiento fue puesto por 

mi criado, y las pruebas y testimonios dello; y 

el ver, cuando uno atraviesa el teatro para ir a 

su asiento, cómo le dan el grado de licenciado 

con más de mil aes. ¿Pues qué, cuando a la 

parte de las damas andan los mojicones sobre 

los asientos, y alguna vez sobre los celos? ¿Pues 

qué, cuando llueven sin nublado sobre los que 

están debajo dellas?

Fadrique dijo: Todas esas cosas que decís 

son por cierto de mucho entretenimiento, mas 

el mayor del mundo es el emplear el hombre el 

tiempo en lo que es de su gusto, y hay personas 

que no gustan de las cosas que decís; y prosi-

guió diciendo: En tiempo de los romanos, en 

otras partes, y mejor en Roma, había un teatro 

tan espacioso, que en él cabía el pueblo todo, 

y tenía cada uno, según su calidad, el asiento 

diputado y señalado, y tan artificioso, que en-

traba y salía a su lugar, a todas horas, el que 

quería; y, si el teatro presente fuera desta forma, 

muchos dejaran el entretenimiento que decís y 

estuvieran gozando de otros fuera del teatro, 
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de manera que vinieran más tarde, al tiempo 

conveniente.

Así decía Fadrique cuando entró el coro de 

la música y cantó un romance muy al propósito 

de lo que había de tratar, que era la tragedia de 

Eurípides con episodios nuevos; mostró la mú-

sica, con algunos ejemplos, el poder y la poca 

constancia de la Fortuna. Y, con esto, dejó el 

tablado y entró en él la persona de la Fortuna, 

una dama que, en vez de pies, tenía dos ruedas y 

las alas en las manos, la cual hizo el prólogo.

Entróse y dijo el Pinciano: Bueno ha estado 

el argumento de la obra, y bien pintó a la For-

tuna el que la hizo.

Hugo dijo: ¿Qué argumento? Éste no ha 

sido sino el prólogo trágico, que dice sola-

mente lo pasado que es necesario para enten-

der lo venidero; que el argumento lo pasado 

dice y lo porvenir, y contiene, en suma, toda 

la acción.

Verdad, dijo Fadrique, que los poetas nunca 

suelen hacer los argumentos de los poemas; 

otros que después se quieren hacer sus intérpre-

tes lo hacen con más curiosidad, que el poeta 

debe proceder con tanta claridad en su obra, 

que no sea menester que él se interprete; y aun, 
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si fuese posible, sería bien que se excusase el 

prólogo, el cual sólo dice lo antes pasado.

Eso, dijo el Pinciano, no me parece muy 

dificultoso, que muchas acciones veo yo sin 

los que dicen narrativos.

Fadrique dijo: Prólogos tienen los más de 

los poemas, sino que son disfrazados, espe-

cialmente en las acciones trágicas, a do, en 

la misma acción, van prologando las personas 

della; que ansí lo hacían siempre los antiguos 

poetas, como antes de agora está dicho cuando 

se trató del prólogo.

Y aun las acciones épicas le tienen también 

disfrazado, dijo Hugo.

Y Fadrique: El prólogo épico es lo mismo 

que es la proposición, como ya está dicho y 

autorizado con el Filósofo; el cual, no como 

otros, dice lo pasado, sino, en cierta manera, 

lo porvenir, prometiendo el poeta lo que ha de 

cantar en adelante. Todo esto es ya tocado; no 

nos embaracemos en cosas excusadas. Otras 

consideraciones hay en esta entrada de más 

sustancia; y es la una, de la figura que la hizo, 

la cual hace a la acción con poco verisímil, 

nacido del poco uso, o, por mejor decir, abuso 

de introducir espectáculos semejantes; y, a 
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lo que más me arrimo, es a la razón, porque 

inducir personas inanimadas en la acción, 

especialmente del poema activo, es cosa poco 

razonable. Tal es la Fortuna al presente autora 

del prólogo.

Dijo Hugo entonces: Verdad sea que la 

cosa es digna de consideración, porque, en las 

acciones comunes épicas que no tienen tanta 

necesidad de la verisimilitud se puede permitir, 

y aun son buenas tales personas fingidas; mas, 

en las activas, adonde la cosa parece delante de 

los ojos, no es permitido. Con todo eso, lo han 

usado algunos poetas cómicos; que Plauto, en 

el Trinumio, trae a la Lujuria que habla a su 

hija la Pobreza, y, en la Aulularia, al genio Lar o 

Ángel de guarda, y, en la Cistellaria, al Socorro, 

y, en el Rudente, al Arturo, y Aristófanes, en el 

Pluto, a la Riqueza y Pobreza.

Fadrique: Está bien, pero esas personas 

están fuera de la acción, porque están en el 

prólogo cómico, y así se pueden disimular las 

de Plauto; especialmente en Aristófanes, que 

salen las personas fingidas, Riqueza y Pobreza, 

en medio de la acción, no hallo dificultad, por-

que entre los antiguos era la riqueza tenida 

por Dios.
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Pinciano: Holgara mucho, como me habéis 

dado ejemplo desto en comedias, me le diéra-

des en tragedias, como es la que al presente se 

representa.

Fadrique: No me acuerdo; y soy de parecer 

que, como en lo demás esté la fábula bien for-

mada, por eso no deja de ser aprobada y alaba-

da, que, como dice Horacio, cuando lo mucho 

es bueno, no me enojan algunas pocas manchas; 

mas, antes, no se deben algunas decir manchas 

por salir del camino ordinario, pues algunas 

veces se sale con hermosura del arte, y no todos 

los preceptos de estados y políticas están en 

las historias, ni tampoco todos los de la Poéti-

ca se ven experimentados en las acciones; así 

que no es suficiente causa para culpar alguna 

acción el decir: “no lo usó Homero, no Virgilio, 

no Eurípides, no Sófocles”.

Esto diciendo, entró en el teatro Clitem-

nestra con su hija Ifigenia, como que había 

desembarcado en Áulide, y con grande apa-

rato entraron madre y hija, a caballo en sus 

hacaneas hacia donde Agamenón estaba, que 

era en el tablado.

Hugo dijo, luego que lo vio: ¿Para qué seis-

cientos mulos en Clitemnestra?
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Y Fadrique: ¿Mas para qué Clitemnestra en 

seiscientos mulos?

El uno y otro lo rieron mucho; el Pinciano 

sólo no rió; porque no lo entendió, quiso pre-

guntar, y, por no disturbar la acción, cesó y lo 

dejó con propósito de lo hacer después. La 

obra se acabó, y no pareció mal el fin que tuvo, 

aunque no fue trágico; y quedó el Pinciano no sin 

gran duda del fin de la tragedia; si fuese o no 

necesario que fuese trágico y triste, o alegre y 

placentero, como lo fue el desta tragedia. La 

representación se acabó tarde, por ser larga, 

y, deseoso cada uno de los compañeros tres 

acudir a sus obligaciones, luego que fue rema-

tada, se apartaron.

El Pinciano desea volver a se ver con alguno 

dellos para saber, en particular, esto de los mu-

los y Clitemnestra, mas él los buscará y saldrá, 

Dios mediante, de la duda lo más que pueda 

breve; y de todo os dará aviso como siempre 

lo hace y debe. Fecha, cuatro días antes de las 

Calendas de Setiembre. Vale.
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Respuesta de don Gabriel a la epístola trece 

y última del Pinciano

Ya yo estaba, amigo Pinciano, fuera de pensar 

recebir letra vuestra en lo que toca a la materia 

especulativa de la Poética por haber venido 

a las últimas especies della; y así no esperaba 

más que algo de la práctica (ya me entendéis: 

algunos capítulos de vuestra épica, a quien de-

cís que habéis de dar nombre El Pelayo), cuan-

do recebí otra vuestra que también tiene de lo 

teórico y contemplación poética, por cuanto es 

ajena a ella la acción de los actores, de los cua-

les hablaron los compañeros, y, especialmente, 

Fadrique no rudamente.

Contiene el primero de cuatro fragmentos que 

tiene, que, aunque la acción poética sea mucho 

más digna que la dramática y representativa, con 

todo, no deben ser tenidos por viles los actores, 

los cuales son instrumentos del género del poema 

dicho activo, y, por tanto, son necesarios en el 

mundo, siendo los que deben, y en el número que 

conviene, y en el tiempo que es razón.

Está bien así, como lo contenido en el se-

gundo fragmento: que el actor debe ser curioso 

en la imitación del ornato en el tiempo, lugar y 
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personas, según el tiempo, lugar y personas que 

el poeta finge; y que de las máquinas y anexos 

a ellas la conveniencia y proporción sea muy 

observada.

En el 3, el gesto y movimiento que el actor 

debe guardar en su acción y los ademanes pro-

pios. En el 4 se tocan las personas sin cuerpo 

y alma, que algunos dicen casi personas; todo 

lo cual me parece a propósito; y no tengo que 

decir más de que –pues vos me habéis escrito 

muchas cosas nuevas y buenas– os quiero agora 

escribir qué sean estos seiscientos mulos en Cli-

temnestra que os tienen suspenso. Para lo cual 

debéis advertir la epístola primera del libro 3 de 

Cicerón, adonde él mismo escribe a Mario las 

fiestas que Roma hizo en el segundo consulado 

de Pompeyo, que Tulio apoca y desprecia, a fin 

que Mario no esté envidioso de los que a ellas 

se hallaron. Dice, pues, Marco Tulio a Marco 

Mario desta manera: “Los juegos no tuvieron la 

mitad de lo que suelen y deben tener, los apara-

tos demasiados quitaban todo gusto, los cuales 

yo sé dejaras tú de buena voluntad, porque ¿qué 

gusto pueden dar seiscientos mulos en Clitem-

nestra, o dentro el caballo de Troya tres mil 

vasos? ¿Qué muchos hombres armados, a pie 
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y a caballo, en una pelea? Confieso que al vulgo 

daba admiración, pero a ti yo sé que no diera 

gusto alguno”.

Éstas son las palabras de Cicerón, y dellas 

podéis entender lo que Fadrique y Hugo qui-

sieron decir: que para qué fin tanto aparato en 

tragedia. Mas desto ya se trató abundantemen-

te en la épica, y como tales aparatos sólo son 

buenos para el oído, no para el ojo, y, por el 

consiguiente, son malos para las tragedias, si 

no es que se digan en teatro como ya aconteci-

dos. En la épica se pueden poner justamente, 

porque, aunque sean demasiados, como dice 

Horacio, no mueven tanto cuanto los que son 

sujetos a la vista –de todo esto que digo vos 

me habéis enseñado mucho–; quiero decir 

que, cuando se muestra alguna cosa que de 

maravillosa tenga falta de verisimilitud, esta 

falta es menos entrada por el oído que por el 

ojo. Horacio lo enseñó así a todos, y Fadrique 

a vos, y vos a mí, por vuestras epístolas. No sé 

cómo se os fue de la memoria; mejor conviene 

la tengáis de los preceptos de Fadrique y Hugo 

si habéis de acabar la épica que decís tenéis 

comenzada; de quien, si lícito me es, os pido un 

cuaderno para ver cómo hacéis la imitación y 
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cómo formáis el metro, en las cuales dos cosas 

está puesta la esencia poética a mi parecer, y 

aun al de vuestro Fadrique. Fecha, después de 

las Calendas de Setiembre un día. Vale.



Cronología

1547	Probable año de nacimiento de Alonso López, en 
Valladolid, España

1570-1580 Inicio del auge de los corrales y de la vida teatral 
profesional en el mundo hispánico

1596 Ya para entonces “médico de la Majestad de la Empe-
ratriz” María de Austria, publica dos obras: Hyppocra-
tis prognosticum, versificación de los Pronósticos de 
Hipócrates, un tratado médico, y Filosofía Antigua 
Poética

1605	Se publica el poema épico El Pelayo. Este mismo año 
aparece El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, en varios de cuyos capítulos Cervantes parece 
hacerse eco de las ideas estéticas del Pinciano

1609 Lope de Vega incluye en una edición de sus Rimas al 
Arte nuevo de hacer comedias, en donde fija sus ideas 
sobre la dramaturgia, con las cuales cuestiona y com-
bate la preceptiva clásica que defienden autores como 
el Pinciano

1627	 Probable año de muerte de López Pinciano, quizás en 
Madrid
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